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GOLINJA I GOLINJANI. 


Kad za ljetnjih dana nad Golinjom pripeče 
sunce, preleti ponegda visoko. zrakom koji stari 
gavran, grakćući: kvar, kvar, kvar! 

Golinjani vjeruju, da graktanje gavranovo na- 
vješćuje smrt koga čeljadđeta ili blaščeta u kući, pa 
kad ga koji od njih čuje, izgovara, obično zlovoljno, 
kao za odgovor gavranu : kvar ti o glavu! Time misli, 
da je odbio od sebe navještenu štetu ili nesreću. 

Ali varaju se Golinjani. Graktanje gavranovo 
ne znači ono, što oni zamišljaju. 

Gavran ima krila, pa leti. Ima bistre oči, kojima 
s visine sve posmatra, a, vele, da ima razum i 
dobro pamćenje. Živi dugo, dulje nego čovjek, pa 
mnogo zna. Leti brzo i daleko. Vidio je druge kra- 
jeve i druge ljude. Pamti prošlost i gleda sadašnjost. 
Leteći iznad Golinje, sjeća se on plodnih poljana, 
lijepih sela i varošica, iznad kojih je drugdje lijetao; 
sjeća se, kako je za njegovih mladih dana u Golinji 
bilo, kad je na ljudima, odozdo prema sunčanom 
sjaju, bljeskalo oružje i svakog dana čuo se zvuk 
vojničke trublje i prasak pušaka. Pa gledajući sada, 
pod sobom, pustoš kraja i siromaštvo ljudi, ražali 
se i starome gavranu, i on zatrese svojom ćelavom 
glavom, veleći: kvar, kvar, kvar! 

Jer mjesto rodnih polja vidi ovdje zaparloženu 
ledinu i loše obradjene ili posve zapuštene oranice ; 
mjesto vinograda brežuljke obrasle bujadi i dračom * 
mjesto šume i grmova zakržljavjelu i beskorisnu 
šikaru. 

Ne vidi više stasite, sjajno oboružane ljude; 
ne čuje zvuk trublje ni prasak pušaka. A i jasnai 
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zvonka pjesma djevojačka zamukla je, kao da je 
cijeli ovaj kraj obuzet kakvom velikom tugom i 
žalosti. I same drvene, slamom pokrivene kućice 
kao da tuguju: iznad njihovih, na pola istrulih, 
pljesnivih krovova rijetko se vije dim, crvotočinom 
izjedena brvna ispucala su i kao od žalosti po- 
crnjela. Dvorišta su opustjela, a nekoja i obrasla 
travom, onom osebujnom travom, koja raste na 
garištima i ruševinama. 

Na poljima i po livadama ne vide se više, kao 
prije, stada goveda, krda ovaca, čopori svinja, ni 
jata gusaka, već tek tu i tamo opaža se po koje 
blašče i ponešto živadi po dvorištima i u blizini 
kuća. Uz to vidjeti je u hladovini voćaka po koju 
baku ili starca i skupine nedorasle polugole djece, 
odjevene obično samo platnenom košuljicom, bose 
i gologlave, u veseloj i nevinoj igri i zabavi. A na 
poljima i po vrtovima rade tu i tamo ženske same. 
Muškaraca nema. Čini se, kao da su izumrli — 
izginuli u onim vječnim bojevima, što su ih vo- 
dili, a od kojih, osim na danas više ništa 
nema. 

Kvar, kvar, kvar! A sunce jasno i blago sija, 
u njegovu sjaju kupa gavran svoja krila, ono oba- 
sjava jednakim sjajem i divotom pustoš Golinje i 
siromaštvo Golinjana, jednako ih obdaruje svojom 
sveoživljavajućom blagotvornošću, kao i najljepše 
krajeve zemlje. . 

a + * 

Jednoga ljetnjeg popodneva, kad je starac Mojo 
Nišić ležao na travi u hladovini velikog oraha u 
svojoj avliji, banu odnekud pred njega seoski sta- 
rješina Petar Pavlović Pomrčina i nazva boga. 
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Starac Mojo podiže se malo, odzdravi, pa na- 
mještajući se na travi, ponudi starješinu da sjedne. 

— Koja te sreća donese? upita ga. 

— A, eto, poslom, reče starješina, Kpušfajeći 
se oprezno na travu. 

— Poslom, veliš? A kakvim? 

— Ma, nije dobro. Zovu ti sina u soldačiju, pa 
sam donio pozivnicu. 

I starješina maši se u džep svoga plavkastoga 
seljačkoga zubuna i izvuče listak zgužvane hartije. 
Razvi je, pa namrštivši čelo i nabravši svoje velike 
crne obrve, pod kojima su bila isto dva velika 
crna oka i mršavo kozičavo lice, radi čega je valjda 
i dobio nadimak Pomrčina, poče nesigurno čitati. 
Kad je dovršio pruži Moji pozivnicu. 

— Eto, čuo si! Tu veli kroz tri dana i pod 
prijetnjom dovedđenja. A to znači, ako se ne prijavi 
u kotaru za tri dana, doči će šerežani po njega. 
Dakle, ne šali se. 

— 0, 0, 0, vidi nesreće moje, vidi! reče starac 
Mojo s dubokim uzdahom. Pa kao da ga je kakvi 
teški teret pritisnuo, poniknu glavom i lupi se 
svojom koštunjavom rukom po koljenu. 

Ta vijest značila je za njega teški udarac. Od 
osmoro svoje djece podigao je na noge jedino dva 
sina — ostalo pomrije još u djetinjstvu. I obojica 
mu sinova odoše u Ameriku, da zarade što, pa da 
plate dužni porez, obnove kuću, kupe komad livade. 
Jer na osam rali Mojina grunta teško je bilo jed- 
nome živjeti, a kamo li dvojici. Tu se jedva sa- 
stavljao kraj s krajem: o Božiću ili najkasnije o 
Uskrsu valjalo je već kupovati kukuruz. U zadnje 
tri godine, što su mu sinovi bili u Americi, obu- 
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dovio je Mojo i ostao posve samohran. U to mu 
je vrijeme i stariji sin poginuo u Americi radeći 
— smrvila ga mašina. A mladji evo tek što se po- 
vratio, i Mojo mu se obradovao kao ozebao suncu, 
mora u vojsku — ostavlja ga na tri godine, a možda 
i na više. 

— Šta ću sad i kuda ću? trže se Mojo i po- 
gleda starješinu, kao da očekuje od njega savjet i 
utjehu. 

Starješina, puneći lulu duhanom, pljucnu u 
stranu, pa reče, gledajući vazda preda se. 

— Šta ćeš! Takav je zakon! 

On je znao, da je Mojo molio, da mu sina 
oproste od vojništva i nadao se, da će molba biti 
uvažena, pa ga namjeravao odmah oženiti. Znao 
je, šta je starac sve prepatio, otkad je sam, i kako 
se je radovao povratku sinovu. Naslućivao je, kako 
velika bol mora da je u srcu njegovu, ali nije znao, 
kako da ga utješi. 

A _ starac Mojo, lupnuvši se ponovno rukom po 
koljenu, strese svojom sijedom glavom, pa ljutito, 
na pola vičući, reče: 

— Šta veliš? Zakon! Nema zakona, nema 
pravde! Zna li taj zakon za mene, zna li kako mi 
je? A? 

Njegove utonule oči sijevnule su neobičnim 
sjajem, uvelo i potamnjelo lice zarumenilo se malko. 
Ne dobivši odgovora od starješine, nastavi on, ali 
već sa manje žestine: 

— Ja sam dvanaest godina služio cara oštri- 
janskoga, tuka' se za njega po 'taliji i vragu; preko 
trideset godina orem i prevrćem ovu zemlju da se 
preranim, pa šta sam pod stare dane dočeka'? 
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Nema mi ko kruva zamijesiti, ni košulje oprati. 
Djeca mi se moraju po svijetu potucati i glavu gu- 
biti, da zarade koji krajcar za daciju, jer ako ne 
platim, prodaće mi carstvo krov nad glavom i oče- 
rati me u prosjake. 

Starješina uzdahnu i pripaljujući lulu kimaše 
samo glavom. A starac Mojo, odahnuvši malo, planu 
ponovno vičući: : 

— Hajduci i krvoloci! Sta hoće još od mene?! 
Sve sam im dao, što sam imao: snagu i mladost 
i teški harač kroz toliko godina. A sad mi još 
otimlju sina, jedini oslon u starosti mojoj! Krvo- 
pije! Bolje da i mene odmah ubiju. 

Iz na pola ugaslih očiju starčevih plamsao je 
gnjev nemoćna, izrabljena i uvrijedjena čovjeka. 
Ispod razdrljene i zamazane košulje nadimala su 
se naglo runjava, suncem opaljena prsa njegova, 
na kojima su se raspoznavala omršavljela rebra. 

Starješina se diže. I njemu je bilo teško, jer , 
je shvaćao veličinu starčeve nesreće i u duši odo- 
bravao njegovim riječima. Ali s druge strane osje- 
ćao se on opet nekim predstavnikom vlasti, pa je 
mislio, da mu je dužnost reći što u njenu obranu. 

— Nemoj tako, Mojo! Carstvo treba soldata, 
da se brani od neprijatelja, a novaca za oružje i ' 
uzdržavanje vojske i gospode, koja paze na red i 
zakon. Bio si soldat, pa i sam znadeš. A otkud će 
uzeti, ako ne od nas? Znaš, kako se ono veli: plug 
i brana i caru su hrana! 

— Oh, oh, oh! Istina, istina! reče Mojo pridi- 
žući se, da isprati starješinu. — Ama vidje li ti zla 
i nevolje, viknu opet, kao da se nečemu prisjetio. 
— Koliko vjera, toliko careva i kraljeva na zemlji, 
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a toliko i bogova na nebu, pa svaki vuče na svoju 
stranu i onda teško nama! Oh, oh, oh! Ma što se 
ne pojavi jedan Napolijon, da sve to prevrne, pa 
da bude jedan bog na nebu i jedan car na zemlji. 
Onda nam ne bi trebalo ni vojske ni topova, a 
njega jednog lakše bi hranili. 

Starješina ubrza korakom. ,Ja sam vlast“, mi- 
slio je on u sebi, ,pa bi ovog nesretnika morao 
još šerežanima predati, a to mi srce ne podnosi. 
Neka ide s milim bogom, samo da ga se ja riješim“. 

Prispjevši do vratnica, starješina pruži Moji 
ruku, opraštajući se: 

— Zbogom! I ne zaboravi, što ti rekoh. Naj- 
dalje za tri dana. A ti — uzdaj se u boga. Trpi... 
a da šta ćeš! Zbogom! 

Poniknute glave i pogrbljen jače nego obično, 
vrati se starac Mojo, i došavši do kućnoga praga, 
sjede na nj, pa podbočiv rukama glavu, razmišljaše 
dugo i dugo. ' 

Već je bilo minulo popasno doba i sunce se 
približavalo zalazu. Kuća, plot i stabla voćaka ba- 
cala su od sebe dugačke sjene, čineći tako ugodnu 
hladovinu. Žegu i omaru zamijenio je tihi lahorić 
pomiješan mirisom trave i dozrijevajućih plodina. 

Starac Mojo ustade polako s praga. Negdje pod 
strehom napipa uže i bradvu, pa zatakavši bradvu 
za pojas, prebaci uže preko ramena i uputi se iz 
avlije. Izgledalo je, kao da ide u obližnji grm po 
drva. 


* 
* * 


Slijedećeg dana nadjoše djeca, čuvajući blago, 
starca Moju u grmu, obješena o granu jednoga 
drveta. 
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Potrčaše da to razglase i domala znala je cijela 
Golinja za taj rijetki i neobični kod njih dogadjaj. 

Mojin sin Aleksa primio je ovu vijest sjedeći 
uz čašu piva kod jedinog seoskog krčmara, koji je 
ujedno imao i trgovinu. 

Otkada se Aleksa vratio iz Amerike, provodio 
je najveći dio vremena ovdje, pijući i zabavljajući 
se sa nekolicinom svojih vršnjaka i drugova, koji 
su isto kao on bili u Americi. Jedni su davno već 
zapili ili inače potrošili sve, što su od zarade iz 
Amerike donijeli, ali su ipak dalje pili na dug — 
platiće oni već, ako ne inako, iz grunta — ili su 
se dali častiti od onih, koji su još koju crkavicu 
u džepu imali. Jer svi ovi ,amerikanci“, kako su 
ih u selu nazivali, bili su kao neka posebna klasa : 
oni su se pozdravljali samo engleski i medjusobno 
govorili engleski, naročito u prisustvu onih, za koje 
su znali, da ih ne razumiju. Slušajući ih, čovjek 
bi pomislio, da je Golinja u dvadeset postotaka 
engleska. Čak i domaći neamerikanci usvojili su 
nekoje engleske riječi: mati sinu veli ,bojs“ — ,šta 
radi, prijo, onaj tvoj bojs?“ Ako je koja cura toliko 
sretna, da ima dragog, ne će reči kao prije u pred- 
američko doba: moj dragan ili moj gerz, već moj 
bojs. I inače su Golinjani mnogo toga dobili od 
dodira s Amerikom. Osim navike pijančevanja na 
veliko, prostitucije, spolnih bolesti i znanja engle- 
skog jezika, usvojili su oni kao bistri i daroviti 
ljudi i način općenja, kako su to ko zna gdje vidjeli 
i shvatili, te postali neke vrsti džentImeni, naro- 
čito prema ženskinju. Dodje li koja djevojka trgovcu, 
da što kupi, oni je odmah obaspu slatkim hvalama 
i laskanjem, od koga bi i krava pocrvenila, Namjere 
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li se na koju jezičavu i odlučnu snašu, onda na- 


stane kreševo, oko koga se skupi gomila baba, žena 


i dječurlije, da slušaju i uče. 

No to je samo jedna strana američkog utjecaja. 
Druga je mnogo važnija. Kod ovih ljudi, čije su 
životne potrebe malene i dani života jednolični, 
noseći im vazda: ljeti naporni rad u polju, a zimi 
dugotrajno plandovanje, koje otupljuje, pojavila se 
želja za boljim i raznoličnijim životom, kakovom 
su se imali prilike diviti ili ga uživati bar trenu- 
tačno. Ta silna, ali neodredjena želja čini, da oni, 


prenešeni iz američkog tvorničkog smrada i prljavih ' 


masenkvartira u svoj stari zavičaj, ne mogu se 
lako snaći u njegovoj jednoličnosti i oskudnosti, 
te postaju plijenom strasti alkoholnog uživanja i 
njegovih posljedica, žrtvom probudjenog nagona i 
želje za životnim promjenama i ugodnostima. Mnogi 
odilaze ponovno u Ameriku, ostavljajući ženu i 
djecu, da se više nikad ne vrate. Propadaju tamo 
i gube se u masi doseljenog najamnog roblja, u 
vrtlogu i bujici velegradskog života, gdje je jedino 
pravilo borba i jedino mjerilo svega novac. 


Kada Aleksi, sinu nesretnoga Moje rekoše, da 
mu se otac objesio, ustade on i bez ijedne riječi 
izadje iz zadimljene i prljave sobice krčmareve, pa 
se uputi ravno prema grmu i mjestu, koje mu 
označiše. 

Išao je naglim, ali kako se vidjelo nesigurnim 
korakom. Za njim je u izvjesnoj udaljenosti pri- 
stajala skupina djece:i ženskinja, bojažljivo mu se 
ugibajući, kao da je okužen, i gledajući ga plaho 
kao kakovo čudovište. 
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A on je išao, omamljen pićem i poražen viješću 
o smrti očevoj, ne mogući nikako sabrati svojih 
misli i imajući jedino osjećaj nemoći i teške poti- 
štenosti. Otporna snaga njegovog zdravog organizma, 
koja nije klonula ni kad bi popio litru i više rakije, 
ili kad bi po dvije noći uzastopce pijančevao, sma- 
laksala je ovaj put i on je dobro osjećao, kako mu 
koljena klecaju. 

No doskora je ugledao nešto, što ga je naglo 
trglo iz njegove klonulosti i skoro posve obezumilo. 

O grani jednoga stabla visilo je truplo Mojino, 
ukočeno, sa rukama i nogama opruženim poput 
suha granja. Na pomodrelom i izobličenom licu 
obješenoga raspoznavao se već iz daleka isplaženi 
i okrvavljeni jezik, oko koga je zujao čitav roj muha. 

Neobičnim i užasnim krikom jurnu. Aleksa, 
dotrča, i nevjerojatnom brzinom odveza uže sa 
grane, obuhvati i polako položi mrtvaca na zemlju, 
skide mu uže s vrata, pa silno i bolno zajeca i 
zarida. 

Spustivši se na zemlju do mrtvaca, ljubio mu 
je ohladnjela uda, naricao i tresao se cijelim tijelom 
od silnoga plača. Sjećao se prijekora starčevih i 
njegova zaklinjanja, da ne pije, pa je sad mislio, 
da je on sam svojom nemarnošću i pijančenjem 
natjerao oca u smrt. Ta pomisao još je povećala 
njegovu bol, tako, da je posve zaboravio na svoju 
okolinu i gdje se nalazi. 

Kao sva djeca u tom kraju, uzrastao je i on 
slobodno, poput trstike, bez primjene ikakvih na- 
ročitih odgojnih pravila. Kad je dorastao do pluga 
i motike, poslao ga je otac u Ameriku, gdje je 
mnogo toga vidio, što nije razumijevao, a nije se 
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ni trsio da razumije. Povratio se u Golinju sa 
tri stotine kruna uštedjenog novca, s poznavanjem 
nekojih engleskih riječi, s navikom da pije pivo 
i s garavim nausnicama, za kojima su ludovale ne 
samo djevojke već i snaše golinjske. A on je tu 


okolnost znao sjajno izrabljivati, te je jedno veče: 


provodio kod koje djevojke, a drugo kod snaše, 
kojoj je muž u Americi. Kao sva neizopačena čeda 
prirode, imao je i on silno razvijen osjećaj ljubavi 
roditeljske; ali provodeći ovakav život, zaboravio 
je bio i na sebe i na sve oko sebe. Prijekori očevi 
boljeli su ga dotle, dok ih je slušao; ali čim bi se 
udaljio, odmah je i zaboravljao na njih. No sad, 
osvijestiv se trenutačno, upiljila mu se u glavu 
misao, da je on skrivio smrt očevu, i pod težinom 
te misli nije nikako mogao da dodje k sebi. Naricao 
je neprekidno i gušio se u suzama i plaču. 
Medjutim se oko njega skupljalo sve više naroda. 
Ali ni oni, što su pridolazili, ni oni, što su tu već 
dulje vremena stojali, nijesu znali šta da počnu. 
Ženske su plakale, a za njima su se povela i djeca, 
te se doskora čuo mnogostruki jauk i jecanje. 


Stariji ljudi, koji su umirivali ženske, samo su | 


svojim nalozima i savjetima povećali galamu 
i buku. ; 

Seoski starješina Petar Pavlović Pomrčina izdao 
je strogu zapovijest, da se u mrtvo truplo obješenoga 
ne smije dirati sve dotle, dok ne dodju žandari, 
po koje je poslao odmah čim je saznao za dogodjaj, 
pa se sada ozbiljno ljutio, kad je vidio, da je 
Aleksa tu njegovu zapovijest prekršio. Ali njemu 
ipak nije ništa rekao, već je samo rastjerivao gle- 
daoce i izdirao se na njih: 
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— Natrag! Šta ste tu blenuli?! Marvo! Šta 
cmarite?! Natrag! 
 Ljutio se Pomrčina sve više, videći, da ovdje ne 
može sam ništa učiniti. Jer dok je on na jednoj strani 
gledaoce potiskivao, dotle su se na drugoj strani 
opet naprijed pomicali. I nakon što se to nekoliko 
puta opetovalo, napusti on, vas usopljen, to uza- 
ludno naprezanje, pa stade čelo mrtvaca i viknu 
iz svega glasa, gromko, da je nadvikao i složno 
jecanje žena i plač djece: 

— Jeste li čuli! Da mi se niko na tri koraka 
ne primakne! Ko dirne pokojnika, ruku ću mu 
odbiti. 

Ova njegova opomena bila je potrebna. Jer 
Golinjani vjeruju, da uže obješenoga — ma i naj- 
manji dio istoga — ili parče odijela njegovoga 
donosi veliku sreću onome, ko to posjeduje. Ima 
li to cura, pa hoće da je ovaj ili onaj momak voli, 
treba samo da zaželi i želja će joj biti ispunjena. 
Ne daju li krave mlijeka — uže pomaže. Hočeš li 
kome skinuti čine i uroke, ili ga izliječiti od kakve 
bolesti, i to se može. A može se, ako hoćeš, i na- 
škoditi drugome: tako primjerice zavaditi muža i 
ženu, omraziti momka i djevojku i mnogo drugih 
takovih ugodnosti. Razumljiva je dakle želja babe 
Stane, snaše Kate i seke Andje, da se domognu tako 
dragocjene stvari. Možda bi one i jurišale na starje- 
šinu — s njim jednim bi već lako — da samo nije 
Alekse. Ali ovako nijesu mogle. Boli njegovi i suze 
dojimale su se i njih. I one su zajedno s njim 
plakale. i 

— Natrag! dreknu Pomrčina najednom, iz- 
nenada. 
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Ispod grma pomolile su se perjanice dvojice 
žandara. To je osokolilo starješinu, koji je bio već 
klonuo i nije znao što da počne sa narodom, koji 
je sve više pridolazio. Kad žandari prispješe, izmi- 
jeni on par riječi s njima. 

— Razidjite se! viknuo je jedan žandar. — 
Komisija će doći tek do veče. Dotle ćemo mi ostati 
ovdje. 

Nastala je tišina, ali se niko nije maknuo. 

— Narode, razidji se! ponovio je žandar. Glas 
mu je već drhtao i zvučio kao molba. Pa kad se 
i sada nitko ne mače, viknu on neobičnim i njemu 
samomu tudjim glasom : 

— U ime zakona, razidjite se! 

I skinuvši puške s ramena uperiše obojica 
žandara bodove prema narodu i koraknuše naprijed. 

Strahoviti mnogoglasni krik začu se, pa, raz- 
liježući se zrakom, odjeknu o brdo iznad grma. 
Narod uzmače naglo, pa se zatim razidje na sve 
strane. 

— A ko je ovo? pitao je žandar pokazujući 
na Aleksu. ' 

— To je sin pokojnikov, reče starješinu. — 
Sjutra ili prosjutra mora u soldačiju. 

— Odvedite ga kući! 

Ali Aleksa se nije dao smjesta maći. Uzalud 
ga je starješina molio i preklinjao, pa najposlije 
počeo i za ramena vući, on se ne htjede dići. Po- 
ložio je glavu na grudi mrtvačeve i samo nemoćno 
jecao. 

Žandari priskočiše, silom ga podigoše i povu- 
koše dalje. Ali on se je otimao, bacakao i psovao. 
Natežući se s njime, reče napokon jedan žandar: 
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— Ne koristi... Moramo ga vezati. 

Aleksa ciknu, istrže se, i jednim snažnim za- 
mahom udari žandara u lice, pa odskoči u stranu. 

— Koga ćete vezati?! viknu on strašnim glasom, 
a u ruci mu sinu nož zapravo bodež, što ga je 
sobom iz Amerike donio. 

Žandari uperiše puške. 

Par trenutaka puška puče. Pucanj odjeknu od 
brda, a Aleksa se sroza mrtav na zemlju. 

Na pogreb Moje Nišića i sina mu Alekse slegla 
se cijela Golinja. Došlo je muško i žensko, staro i 
mlado, pa čak i pop Dane iz susjedne parohije, 
koji je sam na pogrebima za dušu pokojnika znao 
pojesti po tri zdjele kupusa sa slaninom i po dva- 
deset tvrdo kuhanih jaja sa pet glava kapule, te 
popiti pola litre do litru rakije. On i mjesni pop 
Mane ispratili su pokojnike ravno do groba, što 
se inače čini samo kad umre koji imućniji čovjek 
ili koji od općinske gospode i crkvenih tutora. 
Tome su se ljudi čudili, a još više, kad Moju i 
Aleksu ukopaše u groblju, jednog uz drugog a ne 
kako to crkva odredjuje: izvan groblja onoga, koji 
sam sebi skonča život. 

— Kako to može biti? pitali su ljudi starješinu 
Pomrčinu. 

— Tako je zapovijedio novi predstojnik! ob- 
jašnjavao im je starješina. 

— To je onaj mladi, što ste ga vidjeli u ko- 
misiji. On nije naše vjere, van lutoranske, kakve 
li, pa valjda ne zna red. 

Cudeći se i sumnjivo kimajući glavama, za- 
dovoljili su se ljudi tim odgovorom. 
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Kad su mrtvaci bili ukopani i grobovi im vinom 
preliveni, nakašlja se pop Mane i poče govoriti. On je 
govorio kod svake prigode i vazda lijepo i milo- 
zvučno, da je mnogima izmamio suzu na oko, ali 
ljudi ga nijesu ipak pravo razumjeli, jer je mnogo 
miješao iže i jaže i nekakve teške riječi, koje ne možeš 
izgovoriti, a da jezik ne polomiš. I ovaj put su 
ljudi iz njegova govora tek toliko razumjeli, da se 
sve dogadja božjom voljom i da bog zna, šta radi, 
pa će se smilovati i dušama pokojnika. Poslije 
njega spomenuo je pop Dane, kako narod vjeruje 
da nastupa suša, ako se ko objesi, a ,glas naroda 
jest glas sina božjega“ i za to — pokleknimo i 
pomolimo se bogu za kišu. Narod kleknu i pop 
Dane očita jednu molitvu. A onda se digoše i počeše 
se razilaziti. ' 

Idući, što u manjim što u većim skupinama 
kući, razgovarali su ljudi medjusobno. 

— Otkada je Golinje ovakog sprovoda sigurno | 
još nije bilo, rekao je jedan. 

—— Biće da je tako, rekao je drugi. — Ali ot- 
kada je Golinje, nije se sigurno u njoj ovakova 
šta ni dogadjalo. 

— Nije, doista nije, potvrdjivao.je jedan starac. 
— A ja mislim, ljudi moji, da je svemu zlu kod 
nas Amerika kriva. 

— Ameriko gorka čemeriko! uzdahnu jedna 
žena, kojoj je muž već osam godina tamo, ne dajući 
o sebi nikakva glasa. 

— Dakako, nastavljao je starac. — Pitam vas 
ja, zašto se prije takova šta nije dogadjalo? A prije 
nam niko nije slao novaca, pa smo opet živili. 
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— Živili smo, ali kako? veli jedan, što je već 


dva put bio u Americi i tako prištedio nešto novaca. 


pa kod kuče sagradio štalu i kupio nešto grunta 
i livade. ' 

— Kako?! S božjim blagoslovom i bolje nego 
sad. Ja to pamtim i znam. 

— Nije bolje, djede, nije. Onda nijesmo trebali 
mnogo štošta, što danas trebamo. Nego, reci ti, da 
mi ne znamo živjeti. 

— To je istina! čula su se dva tri glasa. 

Djed se razljuti: 

— Šta je istina! Pa dajte nam vi amerikanci 
pokažite kako da živimo. Lijepo bi nam bilo, da 
se na vas ugledamo! Ti si nam pripovijedao o 
mašinama, kojima se žanje i vrše i šta ti ja znam. 
Daj, dobavi ti prvi te mašine! 

— Mašine su skupe, a ja nemam novaca. Ali 
i bez mašina se može pametnije živjeti, nego što 
mi živimo. 

— Može, može! To vidimo kod tebe — reče 
neko! 

— Vidimo kod njega... Dobro! A vidiš li 
druge? Vidiš li razorena ognjišta, vidiš li udovice 
kraj živih muževa, vidiš li da nas je Amerika 
opustila? Ž 

— Istina je! Pravo veliš, djede! reče opet onaj 
prvi. 

— Istina, istina! čulo se sa više strana. 

. Ikao da su poraženi tom istinom zašutaše svi. 
Činilo se kao da je svaki od njih bio zabavljen 
nekim posebnim dubokim mislima. Najednom 
neko reče: 


— Sve bi to drukčije bilo, da mi imamo 
fabrike. A one će doći. Moraju. Sagradiće njih 
Švabo, Francus, Englez — neko će ih sagraditi. 

Ali niko mu ne odgovori. Ljudi su i dalje 
šutili. Ova izrečena misao nije naišla kod njih na 
razumijevanje, ona im je bila nepristupačna, ne- 
shvatljiva. Nijesu oni mogli ni zamisliti ogromne 
tvorničke zgrade medju svojim slamom pokrivenim 
drvenjarama. ' 

Koracali su prašnim izrovanim putom, koji je 
vodio od glavne ceste selom, i sve jedan po jedan 
gubili se postrance: skretali popriječke svojim 
kućama i lijegali u hladovinu krošnjatih voćaka ili 
se laćali kakvoga posla. Podavali su se opet svome 
običajnom životu, životu, koji ne poznaje ni dalekih 
težnja, ni velike radosti, ni duboke žalosti, gdje 
je dan danu sličan kao jaje jajetu — životu, koji 
je slika pustoši golinjske, pljesniv i u rasulu i pro- 
padanju kao i trošne kućice njihove. 

A sunce je blago sjalo. Svojim sjajem izmamilo 
je iz zemlje čudotvorne sile i zaodjelo ju u pre- 
krasno ruho šarena cvijeća i zelene trave. Neiz- 
mjerna bilinska i životinjska bića razvijala su se 
pod njegovim sjajem slobodno i samostalno, ali 
ipak harmonirajući sva skupa u jedan veliki, vječni 
život. Cijela priroda pjevala je silnu, pobjedničku 
pjesmu — pjesmu života. 
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"NA PUTOVANJU. 


Priča nezaposlenog radnika. 


Jednog imurnog ožujskog dana išao sam cestom, 
koja vodi iz Ljubljane u Trst. Snijeg se topio i tim 
njegovim topljenjem bila je cesta pretvorena u 
jednu dugačku neravnu kaljužu blata. Mjestimice 
u tom blatu bile su lokve i nikad nijesam mogao 
sa sigurnošću znati kako su duboke. Po negdje su 
bile tek do zglavaka, a po negdje znao sam zagli- 
biti i dublje. To mi je bilo veoma neugodno već 
zbog toga, što sam imao poderane cipele, kroz koje 
je ulazila ne samo voda, već i po koje zrnce pi- 
jeska; ali najviše zbog hladnog vjetra, koji mi je 
u lice duvao takovom snagom, kao da mi želi put 
spriječiti, i koji sam na mokrim mjestima na no- 
gama veoma neugodno osjećao. 

Išao sam, pazeći da stanem gdje je manje blata 
i preskačući one lokve, u koliko je to moguće, te 
sam tako sasvim zaboravio, da je podne davno 
Prošlo i da sam trebao što jesti. Nijesam obraćao 
pažnju ni na okolicu: na brežuljke, pokrivene 
ogoljelim drvećem, ni na seoca, kroz koja sam 
prolazio. Samo sam išao naprijed. 

Kuda? ' 

To nijesam ni ja znao. U mjestu, gdje sam do 
tada radio, nije bilo više posla za mene — morao 
sam ga dakle drugdje potražiti. Ma gdje — to je 
svejedno. Jer bez posla, bez zarade, ne može onaj, 
koji ništa ne posjeduje, živjeti. Radnik dok radi 
prima redovito svoju plaču; njom plaća stan, ku-. 
puje hranu i otplaćuje dug za odijelo i obuću, što 
mora redovito na vjeresiju kupiti, jer za gotovo 
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nema i ne može. Ostane li bez posla, ne može 
plaćati stan, nema za što kupovati hranu, a na 
vjeresiju mu niko neda, jer nema izgleda da će 
se moći odužiti, i hoćeš-nećeš, mora na put. Traži 
mjesto, gdje bi mu dozvolili raditi, da uzmogne 
živjeti. Na putu može često kod kojeg imućnijeg 
seljaka prespavati u štali i dobiti komadić hljeba, 
a da za to ne treba drugo, već se zahvaliti. To je 
što mu ne da, da skapa od gladi i omogućuje, da 
luta drumovima, od varoši do varoši, od radionice 
do radionice, od fabrike do fabrike. Naravno, da 
to mogu samo neženjeni radnici. Ženjeni, sa poro- 
dicom, moraju tražiti drugi izlaz; moraju ne rijetko 
kroz neko vrijeme i gladovati zajedno s porodicom. 

Vjetar je nemilosrdno duvao. Činilo se, kao 
da ga je razbjesnilo što se usudjujem prkositi mu, 
te je svom snagom upro u mene i priječio mi hod. 
Tanko, lako odijelo, lijepilo mi se o tijelo kao 
hladni mokri oblozi. Boreči se tako sa vjetrom i 
glibeći po blatu počeo sam malaksavati. 

Imao sam još od svoje zadnje plaće par groša, 
te sam bez bojazni očekivao noć. Znao sam, da za 
trideset do pedeset novčića mogu prenoćiti u krčmi. 
Inače oni, koji ničim ne raspolažu, sa strahom 
očekuju veče ; jer nije izvjesno, da će naći kona- 
čište. Neki put se nabaše na seljaka, koji dopusti 
da ovakav putnik prenoći u štali ili na štali; ali 
neki put nema ni tog — onda valja provesti noć 
pod vedrim nebom. Ljeti se to još kojekako može, 
a zimi, u ožujku — ne, zaista, to je teško, pa još 
uz to do kože mokar! 

Putnika, koji je u sličnom mm obuzima 
u ovakovim časovima neki neodredjeni osjećaj, 
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raspoloženje slično očajanju. Cini se, kao da suton, 
spuštajući i šireći se, polako steže njegovo srce, 
kao da mu nastupajući mrak nosi propast. U tom 


času osjeća se on više no ikada osamljenim i na- 


puštenim od sviju i svakoga. 

Prispio sam, jedva u neko seoce. Na ovom 
putu sva su sela lijepo uredjena. Manje ili veće 
kućice redjaju se jedna do druge kraj ceste ili su 
rasijane po brežuljcima. Na kamenitom tlu, obra- 
slom niskim šipragom, izgledaju one kao male hr- 
pice kamenja. Neki vele, da je ovo jedan od naj- 
ljepših krajeva na zemlji. I to radi svoje okolice. 
Dabome ne u ožujku — već ljeti. Kućice su lijepo 
gradjene i svaka je druga označena kao hotel. No 
ima zbilja lijepo gradjenih gostionica, pravih ho- 
tela, samo su preko zime mnoge zatvorene. 

Seoce, u koje sam prispio, imalo je osim triju 
velikih, samo jednu omanju gostionicu, u koju sam 
se usudio uči. Od gostioničara, koji je izgledao 
kao svi gostioničari: debeo, okrugao, crven, do- 
znao sam, da za trideset novčića mogu u krevetu 
prespavati. On mi je preporučio i nekoja jela za 
večeru i na moju bojažljivu primjetbu da je sve 
poskupilo, rekao je, da su tome kriva zla vremena, 
razuzdanost mladeži i nepoštivanje onoga, što su 
stari za sveto držali. To nije rekao ravno meni, 
sigurno me nije toliko vrijednim cijenio, već je 
rezonovao ravno preda se, okrenuvši mi dosta 


učtivo ledja i idući prema nekom gospodinu, koji . 


je smještao na nos naočale i pred kojim je stajao 
poli& sa rakijom. Sudeći po opaljenom licu i izli- 
zanom odijelu toga gospodina, morao je i on biti 
»putnik“, jedan od takozvanih ,boljih“, koji još 
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nijesu sasvim propali (valja razumjeti: što se tiče 
odijela) kako su znali živjeti na račun drugih. No 
bilo mu drago, njegova je vanjština bila bolja od 
moje i krčmar mu je ukazivao veće poštovanje. 

— Vi ste putnik? upitao me on, kad se krčmar 
udaljio, i kad sam potvrdio, prišao mi je odmah i 
kao kakvom starom znancu pružio ruku. Upitao 
me otkuda dolazim i kuda namjeravam. Kad sam 
udovoljio njegovoj radoznalosti, sjeo je do mene, 
rekao je da je i sam na putu, potužio se na loše 
vrijeme, na život uopće, te mi odmah stao tumačiti 
svrhu života. 

U ovakovim lokalima često se može naići na 
takove ljude. Uzaludno je reći, da ne želiš čuti što 
on o životu misli. Pogotovo, ako je prije, nego 
što počne svoje nazore tumačiti, popio čašicu al- 
kohola. Neko bolesno raspoloženje svojstveno je 
tim ljudima; oni osjećaju potrebu da se porazgo- 
vore, da svoje misli kažu, da svoj gnjev iskale 
nad svima i svakim. I za čudo, ti oprezni ljudi, 
koji često stavljaju i život na kocku, znadu biti 
veoma iskreni, šta više, često svoje podvige i uve- 
ličavaju. Svom ogorčenošću iz društva i života is- 
ključenih, jetkom zlobom i mržnjom rugaju se oni 
svemu i svačemu, potcjenjuju sve i promatraju sve 
sa stanovišta gladne i grabežljive životinje. 

— Kada se ohladiš, — govorio je taj moj novi 
poznanik, — onda če te pograbiti dvojica ljudi, 
koji su zato plaćeni, baciti te u kola i poslije koje- 
kakovih ceremonija bićeš odvežen pred iskopanu 
jamu i tu će te zatrpati zemljom. To je tako si- 
gurno , kao što je dva puta dva četiri, — govorio 
je on ubjedljivo, podnoseći mi ruku pod nos. 
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— I onda, molim te, kad to znaš, šta ti valja 
činiti? Je li ti jasno? živjeti što je moguće lakše. 
Time ti je zagonetka života riješena. 

Govoreći prskao je i zaudarao nekim veoma 
neugodnim zadahom. Neprestano je namještao na- 
očale: vidjelo se, da ih ne nosi redovito, a ni od 
potrebe, već valjda više radi ukrasa. Male crne 
brčiće zašiljio je; a rijetku kosu povrh niskog čela 
brižno je na lijevoj strani razdijelio. Iznošeno, iz- 
lizano, ali čitavo odijelo lijepo mu je tijelu prista- 
jalo. Mogao je imati oko trideset godina. 

Na dugačko i na široko raspredao je svoje 
nazore o životu; pričao o svojim putovanjima, o 
izigravanju policije itd. Znao je tačno udaljenost 


od jednoga mjesta do drugog, gostoljubivost jed- 


noga župnika u ovom, i negostoljubivost drugoga 
u onom mjestu. Gadnim cinizmom rugao se svemu 
i svačemu. 

U sobici, gdje nas je krčmar smjestio, bila su 
tri kreveta. Jedan je ostao prazan. Moj novi po- 
znanik pričao je još dugo, ležeći u krevetu, tako, 
da i ne znam kada je prestao. 


Kad sam se sutradan probudio, bilo je već 
davno svanulo. Krevet mog jučerašnjeg poznanika 
bio je prazan. A i novčarke, koju sam po svom 
običaju, sigurnosti radi, metnuo pod jastuk, nije 
više bilo. 


Ustavši pe i očajan, pogledao sam kroz 
maleni prozorčić sobice u kojoj sam spavao. Vri- 


* jeme je bilo još tmurnije, nego dan prije. Vjetar 


je duvao tako snažno, da su se okna tresla i drvo 
škripalo. To me nije ni malo obradovalo ; jer zbilja 
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neugodno je, kad čovjek cijeli dan mora ići, a 
vjetar ga bije. Kad duva s ledja, dade se još koje- 
kako podnositi, ali u lice — zaista je dosadno. 
Drugo, što me je ozlovoljilo, bilo je, što su me 
noge boljele. Navlačeći još mokre cipele, ja sam 
škripao zubima od boli i po svojoj lošoj navici 
pominjao ružno kojekakva umišljena imena, koja 
ljudi čine odgovornima za svoje neprilike, sla- 
bosti i neznanje. 

Teškom mukom izašao sam na cestu. Kod 
prve lokve razbio sam tanki led, koji se u hladnoj 
noći uhvatio na površini vode, namočio cipele, da 
bi ublažio bolove i lakše koracao, te krenuo na- 
prijed. 

Išao sam... Vjetar je i dalje duvao, kao da 
mi želi put spriječiti. Tanko, još uvijek vlažno 
odijelo, lijepilo mi se uz drhćuće tijelo i ja sam, 
«da bi se ugrijao, koracao sve jače i jače... 


* 
* * 


Četvrtog dana pred podne prispio sam u Trst. 
Našao sam se u zaglušnoj buci trgovačkog 
grada. Ulicama neprestano promiču ljudi, jure ko- 
čije i tramwayi. Dolazeći iz daljine, cestom, gdje 
se na daleko i na široko ne čuje drugo, već zujanje 


vjetra i ne osjeća drugo, već studen i glad, u varoš 


sa ovako bučnim životom i prometom, čovjek ostaje 
zapanjen i duže vremena ne može da se snadje. I 
ja sam lutao neodredjeno ulicama, zastajkivao pred 
izlozima robe, jestvina i orudja, te ih posmatrao. 
Gledajući mnoge raznolike predmete, čovjek za 
čas zaboravlja na sebe i svoju bijedu; ne opaža 
ni svoju okolinu. A ugodno je, kad se može za 
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časak riješiti onih sitnih, malih, a ipak za opstanak ' 
pojedinca tako važnih briga, briga za potrebe želudca. 


Najviše sam posmatrao luku sa njenim bro- 
dovima i njenom grozničavom žurbom. Poput živih 
stvorenja letili su mali brodovi, vješto se ugibajući, 
jedan drugomu, dolazili ili odlazili veliki brodovi 
dostojanstveno, navještajući svoj odlazak ili dolazak 
dugačkim piskom, koji je lamajući buku nad lu- 
kom, odjekivao o okolne bregove. Od mnogih tih 
brodova postala je i voda u luci nekako masna 
i crna, te je neugodno zaudarala. U daljini, na 
pučini, kružili su galebi, vrebajući na ribe, svoju 
hranu, i spazivši koju spuštali se nanj u glasnim 
krikom. 

A na obali vrvilo je, kao u mravinjaku, od 
naroda. Tu je bilo stotine i stotine ljudi, koji su 
se mučili ovim ili onim radom, ukrcavanjem ili 
iskrcavanjem robe iz brodova, vukući razne pred- 
mete i stenjući pod njihovim teretom. Oni su odla- 
zili i dolazili, vikali i psovali svaki svojim jezikom, 
radeći i savijajući i znojeći se pod težinom pred- 
meta, koje su dizali, nosili, vukli i tovarili. Osim 
ovih bilo je i takovih, koji su u većim ili manjim 
grupama stajali, glasno razgovarajući, a kad bi koji 
brod prispio, poredali se pred izlaz, te grabili od 
putnika kofere, sanduke i prtljagu, što bi za jeitine 
novce nosili kuda putnik zaželi, ili bi pojurili na 
brod, da ponude kapetanu svoje mišice, svoje ruke, 
da mu iz parobroda iskrcaju robu ili ako treba da 
ukrcaju — sve za par groša! 

Ko su ti ljudi, kako oni žive? 

To su radnici, obično bez stalnog zanimanja. 


Rade, kad im se prilika dade. Kad imaju, jedu i 
opijaju se; kad nemaju, gladuju. Svi su oni ljudi 
kao i drugi; svi imaju želja snage i sposobnosti. 
Ali mala, sitna briga: kako da dodju do hrane, 
neda im da plemenita svojstva, da spavajuće sile 
u sebi razviju, neda im da postanu ljudi. Pod tom 
brigom stenju oni jednako, kao pod teškim teretom 
predmeta, koje ukrcavaju ili iskrcavaju iz brodova. 


Stenju-i posrću. Taj teret neda ih da misle. Oni 


teško osjećaju to breme i kad mogu — opijaju se, 
da ga se za čas riješe, da zaborave zbilju. 

Najjači i najsposobniji medju njima prolaze 
najgore. Obično dolaze u sukob sa društvom i nje- 
govim poreikom. U borbi za koru kruha moraju 
napeti svu svoju snagu, a da za to ipak nemaju ni 
kruha dovoljno. To ih zavodi često na korake, koji 
se smatraju kažnjivim i koji ih vode konačnoj 
propasti. Pa kad ovakov jedan posrne — on i pane. 
Iz ovog kruga nema pojedincu lako izlaza. Ko po- 
kuša da. leti — pada slomljenih krila. 

Jeka njihovih glasova, psovaka, njihovo stenjanje, , 
lupa parobroda sa mašinama i škripa predmeta, 
sve se to slijevalo u neko melodično ali strašno 
brujanje, i slušalo se čas kao lomljava bregova, 
čas kao šum, čas kao tutnjava u oblacima. 

I to tako traje od jutra do mraka, a nastavlja 
se, samo u mnogo manjoj. mjeri, i noći. 

I kad je u luci, na brodovima i po ulicama 
tršćanskim zaplamsalo hiljade i hiljade fenjera, 
. uputio sam se iznemogao na prenoćište za putujuće 
radnike, t. zv. Asilo Notturno. 


Asilo Notturno (talijanski) ili Herberge (nje- 
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mački) zovu se prenoćišta za putujuće radnike. To 
su velike dvorane, po negdje čitave palate, u kojima 
su poredani kreveti, jedan od drugog, gdje se za 
malo novaca može prenoćiti. U svim većim indu- 
strijskim gradovima sagradjeni su ovakovi zavodi. 
Sagradile su ih pojedine dobrotvorne ili špekula- 
tivne udruge ili sama općina, jer već nijesu bili 
dovoljni zatvori, da se u njih strpaju svi oni, koji 
su noći lutali, neimajući gdje položiti glavu, da se 
odmore. 

U tim prenoćištima sastaje se sve, što nema 
mjesta u današnjem društvu; sve, što je suvišno i 
nepotrebno. Mnogo je vrijednih ruku tu, koje bi 
htjele raditi, ali za koje nema rada; ali mnogo i 
takovih, koji su sa društvom i njegovim uredbama 
u neprekidnom ratu, koji su napustili misao da 
rade i postali suvišni parasiti na tijelu trulog dru- 
štvenog uredjenja, kao što se na crkavajućoj mrcini 
pojavi jato kojekakve gamadi. 

Kad sam u prostranoj čekaonici toga prenoćišta 
sjedio, čekajući da se otvori blagajna da kupim 
doznačnicu za krevet, približio mi se jedan od 
mnogih čekaoca. Bio je to onaj, što me je prije 
četiri dana u gostionici okrao. 

— Izvoli, rekao je pružajući mi banku od 
dvadeset kruna. — Toliko ti nijesam uzeo, ali 
sada mogu i kamate vratiti. ' 

I na začudjeni moj pogled nastavio je : 

— Uzmi samo. Došao sam do novaca. Jedan 
iranceski brod potonuo je nedateko. Nekolicina 
spašenih prispjela je ovdje i ja sam se na nekoliko 
mjesta predstavio kao jedan od tih. Ljudi me po- 
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mogoše. Valja znati! — završio je nekako slavodo- 
bitno i za čas se izgubio. ' 

Moj susjed, jedan lučki od uglja pocrnjeni 
radnik, koji je ovo čuo, upita me: 

— Je li ti to dug vraća? 

— Ne, okrao me, odgovorih mu. 

— Nije loš čovjek, reče zijevnuvši. — Si- 
gurno nije imao ništa, kad te je okrao. Sad ima, 
pa. vrača. Nije loš čovjek. 

I nakon oveće stanke reče više kao za sebe: 

— Svako je dobar, kome to može biti. 





IZ ŽIVOTA. 


I. 


U prostranoj ravnini slavonskoj, kraj mutne i 
blatne riječice Bosuta, širi se omanja jedna varošica. 
Duž dvaju širokih sokaka redjaju se malene, bijelo 
oličene kućice. Tek tu i tamo vidi se po koja 
oveća zgrada, jednokatnica ili dvokatnica, oličena 
kakvom tamnom bojom, valjda da se i tim razlikuje 
od ostalih kućica, koje su većinom jedna drugoj 
slične. Razlikuju se naročito time, što je kod jednih 
u prozorima cvijeće, kod drugih još povrh toga 
čipkama ukrašene zavjese, a trećima su prozori 
prazni. Prema tome se znade čija je kuća bez 
djece, u čijoj je djevojka za udaju, u čijoj opet 
mlada skoro dovedena snaša. 

Osim ovih «dvaju glavnih sokaka ima još ne- 
koliko manjih, pokrajnih; onda više skupina kuća, 
koje su gradjene bez obzira na potrebu sokaka, 
valjda još prije, no što se moglo i pomišljati, da 
će kraj Bosuta prolaziti željeznica i da će se na 
tom mjestu sagraditi čitava varošica. U dvorištima 
ovih kuća, pred stajom za marvu ili svinje, nalazi 
se posvuda smetište, na kome obično čeprkaju 
kokoši ili se igraju djeca. Skoro sva dvorišta 
ogradjena su tarabom, zato, da se blago ne može 
udaljiti, a poslije valjda i zato, da se vidi šta 
kome pripada. 

Na sred varošice stere se prostrani trg sa 
velikim krošnjatim kestenovim drvećem unaokolo 
duž staze, kojom nedjeljom i u svečane dane šeće 
zaljubljena mladjarija i svi oni, koji se hoće bilo 
čime istači pred ostalima. U sredini trga sjede 
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redovito kraj svojih klupa, punih zelenja, kruha, 
voća i drugog, jedna od druge u pristojnoj udalje- 
nosti, tri piljarice. Sjede po čitave dane, bilo ljeto 
ili zima, te prolaznicima nudjaju na prodaju svoju 
robu. Na suprotnim stranama trga nalazi se po 
jedna crkva — pravoslavna i katolička — sa 
pripadajućim zgradama; onda zgrade poglavarstva, 
škole, te oveće kuče, u kojima su smještene razne 
trgovine. ' 

Sasvim izvan varošice je željeznička stanica, 
a odmah iza nje velika pilana. Do ove je parni 
mlin, zvani ,vatrenjača“; a podalje od njega tvor- 
nica, u kojoj se preradjuju kože i koja na daleko, 
čak do samog trga, rasprostranjuje neugodan, za- 
gušljiv smrad. e. 

U toj varošici žive, kao i drugdje, ljudi zado- 
voljni i nezadovoljni, siti i gladni, razboriti i 
nerazboriti, imućni i siromašni. Žive sačinjavajući 
za sebe čitav mali posebni svijet: sa svim brigama, 
borbama, uspjesima i porazima, tugama i radostima 
— jednom riječju sa svom sitnom svakidašnjošću 
čovječjeg života. nemam 

Ranim jutrom, dok još sve miruje, još prije 
no što općinski čordaš zatrubi u svoj rog i pucke- 
tajući bičem krene sokacima skupljati stoku, da 
je otjera na pašu, izlaze iz dvorišta pojedinci, 
muškarci i ženske, većinom mladjarija, te kreću u 
onom pravcu, gdje se nalaze pilana, mlin i tvornica 
koža. Žurnim koracima brzaju, da ne zakasne, jer 
domala navješćuju tri oštra, dugačka piska parnih 
strojeva početak rada u sva tri ova poduzeća. 
Onaj, ko zakasni, biva novčano kažnjen, a često i 
iz posla otpušten. Kome se ovo potonje dogodi, 
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taj mora onda ostati bez zarade, ako ga ne posluži 
sreća da dobije posla na spahiluku kod obradji- 
vanja polja. No-u nikojem slučaju ne može, ako 
je bio otpušten na Primjer iz pilane, dobiti posla 
u mlinu ili tvornici i obratno, jer vlasnici dotičnih 
poduzeća budno paze, da imaju u svemu odane i 
marljivc radnike i radnice, koji se bezuvjetno 
pokoravaju svim njihovim odredbama i tačno vrše 
sve njihove naloge. 

U kasno veče, u odredjeni sat, vraćaju se 
radnici i radnice s posla, umorni, zamazani i 
znojni: Za časak ožive onda inače pusti sokaci od 
glasnog razgovora momačkog, te smijeha i pjesme 
djevojačke. Veselo raspoloženje mladosti ne ubija 
i ne može ubiti ni najteži rad. Ona živi svojim 
poletnim, neobuzdanim životom, pod svim okol- 
nostima i u svim prilikama. 

Sutradan, rano jutrom, kreću opet radnici i 
radnice na posao, a kasno u: veče vraćaju se 
kućicama i nakon malog odmora, ispunjena ašiko- 
vanjem, pjesmom i zabavom, ili tugom i jadanjem, 
liježu umorni na počinak, da sutradan opet krenu 
na rad. i 

I tako se to ponavlja s dana u dan, mjesecima 
i godinama. 

Rijetki su oni, kojima se pruži mogućnost, da 
se riješe ovoga jednoličnoga i ubitačnoga života. 

Uvijek nije ovako bilo. Nije tome davno, da 
su stanovnici ove varošice živjeli zadovoljno, ne 
morajući slati svoju djecu ,u nadnicu“, ,na rad“ 
i ,u službu“, a ni spomena o tome, da bi koji 
domaćin išao nadničiti. Spahija, kome su bili 
Potrebni radnici, dobavljao ih je iz Like i Ma- 
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gjarske. Živjelo se u zadrugama, bez brige i bez 
oskudice. Polje je donosilo dovoljno žita, a stoka 
dovoljno mrsa: što je družina trebala, to je i pri- 
vredila — i sve je bilo dobro. 

No ta vremena po malo prolaze i već su skoro 
sasvim prošla. Ukazale su se druge potrebe i na- 
stupile su druge prilike. Gdje je živio otac sa 
ženom i dvojicom sinova kako-tako, tu ovi sinovi 
sa svojim porodicama ne mogu nikako. Nemaju ni 
dovoljno zemlje, da zasade hrane, a da se ne spo- 
minju potrebe, za koje se prije nije znalo. 

A živjeti se ipak mora. 

I zato stanovnici ove varošice šalju svoju djecu 
i sami idu, nemajući inače kuda, na rad u pilanu, 
mlin i tvornicu, u nadnicu spahiji, i pod napornim 
radom i u zagušljivom tvorničkom smradu provode 
po čitave dane, mjesece i godine, podnoseći tupom 
rezignacijom sve terete i sva mnogobrojna poni- 
žavanja, kojima su dnevno izvrgnuti. 

»Vidi bog!“ uzdahnu tek po koji stariji radnik 
— koji od onih, što u mladosti nijesu radili za 


drugog, već za sebe, kod svoje kuće, na svom zem- 


ljištu — kad misli, da mu je baš velika nepravda 
učinjena. 

,Vidi bog!“ dodaje drugi. ,On će svima po za- 
sluzi platiti!“ 

I utješivši se tako, nastavljaju dalje raditi — i 
trpjeti. 

A dotle prolazi vrijeme, javljaju se nove, do 
sada nepoznate sile, stvaraju se odnošaji, pod ko- 
jima su ljudi primorani drukčije živjeti i prema 
tome i drukčije misliti, raste novo pokoljenje, koje 
u sebi nosi mnoge značajke novog doba. 
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I. 


Obolio djeda-Janko. 


Poznavali su ga pod tim imenom na daleko i 
široko. Nekad prvi gazda u glavnom sokaku, ležao 
je sada teško bolestan u kućici svoga bivšega su+ 
sjeda Mije, kod koga je zadnjih pet godina stanovao, 
zajedno sa svojim najmladjim sinom. 

Ležao je sijedi šesdesetgodišnji starina u brižno 
namještenoj postelji, koja je u malenoj sobici, uz 
još dvije druge, do peći smještena bila. Njegovo 
navorano mučeničko lice pričalo je o bolima i du- 
ševnim patnjama. Znojem ulijepljeni pramovi sijede 
kose pružali su mu se preko visokog čela, kakovo 
je obično kod slavonskih seljaka. Po teškom disanju 
i smrtnom blijedilu voštanog mu lica vidjelo se, 
da mu se približuje kraj životu. 

— Oprosti mi, sine! govorio je teško, držeći 
snažnu ruku sinovu svojom osušenom, i gledajući 
ga molećim pogledom svojih ugaslih očiju. — Ne 
kuni me, da mi zemlja kosti ne izmeće. Htio sam 
dobro vama svima, dna mojoj. Htio šo, ali. 
šta ću... božja volja.. 

Kraj postelje stajao. je sin mu Marko, snažan, 
zdrav, dvadesetgodišnji mladić, ljubeći i suzama 
kvaseći gole, suhe ruke umirućeg oca svoga. 

Zašto se djeda-Janko boji sinovlje kletve, zašto 
su njegovi smrtni časovi tako teški? 

Odhranio je, i štono se veli, na noge podigao 
četiri sina. Kao dobar gospodar znao je, da sva 
četvorica ne će moči živjeti na imanju i zemljištu, 
što ga je on od oca naslijedio i marnim radom i 
gospodarenjem još i povećao, pa je zato dvojicu 
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starijih dao u škole ,da postanu gospoda“, kako 
je on znao reći. Njihovo školovanje stajalo je 
mnogo. U dalekom, glavnom gradu, valjalo je za 
njih plačati sve, i to u odredjeno vrijeme i gotovim 
novcem. A do novca je teško doći. Čovjek ima 
svega dosta: i u toru i u hambaru, i žita i mrsa 
i blaga, pa ipak se teško pomogne za novac. A 
treba često baš onda, kad ga niotkuda dobiti ne 
može. 

I djeda-Janko zaduživao se malo po malo; 
najprije je pozajmljivao kod pojedinih prijatelja i 
poznanika, onda u štedionici, a najposlije kod onih, 
što daju novac na zajam od Gjurgjeva do Božića 
»po cvanciku na forintu“, što znači, ako čovjek 
pozajmi sto forinti, mora nakon pol godine vratiti 
sto trideset i tri. Ne mogući na vrijeme vraćati 
zajmove, a želeći da mu sinovi dovrše nauke, u 
nadi; da će, kad postignu cilj, sve kući i braći 
dvostruko povratiti, zaduživao se djeda-Janko sve 
više i više, dok ga jednog dana vjerovnici ne iz- 
baciše iz vlastite njegove kuće zajedno sa na smrt 
bolesnom suprugom i dvojicom več odraslih sinova. 

Upropašten ovako, nastanio se djeda-Janko 
kod svog susjeda Mije, koji je sam sa ženom ku- 
kavno životario, radeći u pilani, dok mu je žena 
ostajala kod kuće i ljeti se bavila obradjivanjem 
ono nešio bašte, a zimi prala drugima rublje, a 
ako je Mijo bio bez posla, išla je i u službu spahiji 
trgovcu ili kome činovniku. Mijo je u prvo vrijeme 
ustupio djeda-Janku i njegovimia svoju sobicu, dok 
se on sa ženom smjestio u drugom odjeljenju kućice, 
zvanom kuhinja. 


Žena djeda-Janka naskoro je preminula; stariji > 
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sin mu, ne mogući dobiti stalna posla, otišao je 
nakon godinu ,u svijet“ i nije se više vratio. Sinovi 
u gradu dobili su nekakovo namještenje; ali, kako 
su pisali, jedva su sami životarili, a ni spomena 
da bi mogli pomoći ocu i braći. 


Ostao je djeda-Janko sa najmladjim sinom. 


Markom, osamljen bez igdje išta svoga. 


»Božja volja“, rekao je i poslije to često po- 


navljao. Ovakovi ljudi nikad ne očajavaju. Prilagode 
se svemu. Bez vlastite volje, neodlučni i plašljivi, 
sa malim životnim potrebama, kulturno zaostali, 
tjelesno čvrsti, ustrajni, primaju sve udarce života 
kao neku kaznu za grijehe svoje ili svojih otaca, 
ili kao neko iskušenje poslano im od više sile, 
koja upravlja životom i svijetom. Ovo naziranje, 
poteklo iz čovječjeg neznanja, praznovjerja i ogra- 
ničenosti, narodna je mašta kroz vijekove izgra- 
djivala i sazdala od njega čitav sistem, koji je jednim 
od glavnih temelja sviju inače manje više raz- 
ličitih religija i vjerovanja. 

No, što sada? 

Djeda-Janko, do juče gazda, domaćin u svojoj 
kući, tražio je posla, da, kao i prije, radom svojih 
ruku privredi koricu kruha, samo s tom razlikom, 


što bi od sada imao da i za drugoga radi, da i 


drugom privredjuje. | 

Ali, ko da uzme starca u posao? 

Uz sve napore i kraj svoga velikog poznanstva, 
djeda-Janko ipak nije mogao dobiti nigdje kakovo 
namještenje, a ni prolazno naći zarade. Poslodavac, 
mali i veliki ili kakav mu drago, uzima radnika ne 
radi njegove osobe, već da mu radi. A kakov može 
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biti rad starčev! I zašto da uzima u posao starca, 
kad se dnevno nudja toliko zdravih, jakih mladića, 
koji rađe brže i ustrajnije, pa prema tome i jeftinije! 
Za djeda-Janka nije bilo posla. 

Pao je na teret ponajprije dvojici svojih sinova, 
a poslije, kad je stariji, radi svadje sa nadglednikom 
u pilani, ostao bez posla, i nemogući nigdje više 
nači zarade otputovao nekamo, pao je djeda-Janko 
konačno na teret najmladjem, tada petnaestgodi- 
šnjem svome sinu, Marku. Ovaj je rađio u pilani, 
marljivo, ustrajno, poput mnogih, kroz punih pet 
godina, noseći svaki filir zarade ocu, koji je time 
brižno, najbrižnije raspolagao, tako, da su, štono se 
veli, sastavljali kraj s krajem. 


Djeda-Janko osjećao se sada, na smrtnom času, 


kao i kroz zadnje godine života svoga, krivcem, na- 
ročito prema ovome najmladjem sinu svome, koji 
ga je u starosti izdržavao, a kome on ništa ne 
ostavlja. 

Zar je moralo tako biti?... Nije li mu bila 
dužnost, da sačuva djeci svojoj bar ono, što je od 
oca naslijedio? ... Nije li on krivac, unatoč tome, 
što. je htio dobro? ... 

Takove i slične misli i pitanja vrzla su se po 
njegovom mišljenju nevičnom mozgu, zagorčavajući 
mu, kako prije tako i sada, svaki trenut života. I 
uvijek bi dolazio do zaključka, da je sam svemu 
kriv. Pa i sada, umirući, oteo mu se iz grudi teški, 
bolni uzdah: 

— Kriv sam! ; 

Zato se, eto, djeda-Janko boji sinovlje kletve; 
zato se tako teško rastaje sa životom. 
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II. 


Na glavnom trgu, u grupama, pred jednom i 


. drugom crkvom, stoji i po alejama šeće mnogo- 


brojni narod: stasiti, suncem opaljeni seoski momci 
i radnici, stariji i mladji; jedre i vesele djevojke, 
većinom u šarolikom narodnom odijelu, sa dugim 


. pletenicama; starci i babe; mlade snaše i nejaka 


djeca. 
Nedjelja je. 
Sa crkvenog tornja, sad jednog sad drugog, čuje 


se od časa do časa skladno brujanje zvona, koje . 


laki proljetni povjetarac vazduhom pronosi. 

Od naroda jedni ulaze u crkve, drugi izlaze, 
sukobljuju se na vratima i guraju, dolaze i odlaze, 
te se na sve strane vidi neprestano kretanje i čuje 
neodredjena vreva i žamor. 

U jednoj omanjoj grupi starijih ljudi i žena, 
sve samih prijatelja i znanaca pokojnoga djeda- 
Janka, stoje Marko i Mijo. Jedan dugovrati, suhi 
seljak ili radnik, govoraše nešto živahno Marku : 

—... Tako ti! Gledaj svoga posla! Uzdaj se 
u se i u svoje kljuse! Brini za se! Na što ti je još 
čekati? ... 

Savjetovao je Marku, da se ženi, da osnuje 
»svoj dom“, jer šta će sada, nakon smrti očeve, 
osamljen, bez igdje ikoga svoga! 

— Ija mu uvijek velim: ženi se! reče Mijo i 
pogleda po prisutnima, kao da očekuje šta će oni 
na to kazati, pa se onda opet okrenu Marku : — 
Valjda ne ćeš postati vandrokaš? Savijaj sebi za 
rana gnijezdo, jer znaš: svoja kućica, svoja slo- 
bodica! 
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— Tako je! odobriše mu mnogi. 

— A za djevojku — lako, javi će Ruža Gecina. 
— Momak, kao ti, može birati, pa da ni gaća nema! 
Eto, Zorka, Marica, pa Katica... 

— Stara je za njega, dobaci neko. 

— Kako stara, bog te ubio! Nije joj ni dva- 
deset godina. : 

— Baš kao ni tebi, reče zlobno Mara Petrova. 

— To je s jedne strane, dodađe opet onaj. 

— Nedjelje i svece nijesi uračunala, Ružo! 
umiješa se Mila Stevina: 

— Lako za to, reče Mijo i mahnu svojom mrša- 
vom i žuljavom rukom, očito, da prekine taj raz- 
govor. — Lako za djevojku! Samo treba da on 
postane drugi... drugi čovjek... 

Svi mu odobriše. 

Po njihovom mišljenju Marko je zbilja trebao 
postati drugim čovjekom i u mnogočem drugom, 
što nije baš u vezi sa potrebom urednog bračnog 
života. 

Otkada mu je otac umro i otkada se njegova 
Jula, koju je silno ljubio i od djetinjstva s njom 
drugovao, udala, ne htijući poći za nj, jer da nema 


svoga ,ni kučeta ni mačeta“, kako je sama rekla, . 


otada se je Marko sasvim promijenio. Prije živa- 
han i veseo, bio je sada uvijek sjetan i zamišljen. 
Nerado je razgovarao, tražio uvijek samoću, izbje- 
gavao svakoga, pa i same svoje drugove i prijatelje. 
Nedjeljom nije zalazio u kolo, nije, kao prije, za- 
dirkivao djevojke, bio je vječno tužan. Sasvim se 
je preobrazio, kako je Ruža Gecina znala reći. 

— Sve će to proči, čim se on oženi, rekao bi 
Mijo uvijek, kad bi ga na to upozorili; pa i sada, 
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kad je Ruža izrazila svoju bojazan za Markovo 
zdravlje, ponovio je to. 

A Marko ? 

I on je želio, da se što prije oženi. Bio bi to 
učinio odmah nakon smrti očeve — da je Jula 
htjela. A1 ovako... 

Svojom snažnom pojavom, milovidnim ali mu- 
škim .licem, vječno sjetan, izgledao je on poput 
mnogih, u neznanju i osamljenosti uzraslih mladića, 
plah i naivan. 

Pa ipak on to nije bio. 

Promjene, što ih je zapamtio i u zadnjim go- 
dinama sa svojim ocem zajedno proživjeo, ostavile 
su u njegovoj mladjahnoj mašti dubok trag — on 
je počeo razmišljati, počeo je misliti. 

Znao je, da svojom zaradom ne može uzdrža- 
vati još i ženu. Ta jedva mu je samom dosizala za 
najnužnije životne potrebe. Sa ocem je živio — ali 
kako! Nijedna žena ne bi htjela tako kukavno uz 


njega živjeti. A što tek onda, ako ostane bez posla: 


i po tom bez zarade? Znao je, da žena ne može, 
kao muž, uvijek raditi, a ni toliko zasluživati, 
premda ima jednake, često i veće potrebe, nego 
muž. A tek djeca! Što onda, ako bude djece ? 

Sve je to Marko znao, sve shvaćao i o svemu 
razmišljao. : 

Pa ipak! Unatoč svemu tome, unatoč nesretnoj 
ljubavi svojoj, on je već odlučio da se ženi. Čekao 
je samo, što se veli, na ,priliku“, tražio je djevojku 
prema sebi. ' 


Da ostane neženja, nije mogao. Bilo bi to pro- 


tivno ne samo razvijenoj i zdravoj naravi njegovoj, 
već i shvaćanju okoline, u kojoj je uzrastao i koja 
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je u neženstvu i osamljenosti vidjela nešto poni- 
žavajućeg, nešto ispod čovjeka, njegovog poziva i 
dostojanstva. 

U slobodnim časovima, pa i za vrijeme rada, 
gledao je Marko često u bujnoj mašti svojoj sreću 
mirnog bračnog života: sebe sa ženom i dječicom 
u vlastitoj, lijepo uredjenoj kućici — koju će on 
marnim radom i štednjom već steći... No uvijek 
sred ovakovog maštanja iskrsla bi mu pred oči 
kruta zbilja: sjetio se, da je on samo siromašni 
radnik, nadničar, koji zaradjuje tek toliko, da ne 
skapa od gladi i koji još povrh svega toga može 
svakog časa ostati bez posla, bez svake zarade, pa 
prema tome i bez one i onako crne korice kruha. 
Kako, dakle, i otkuda da štedi? 

Bilo je i njemu jasno, da je to nemoguće. 

Ali šta da radi? 

Čitavi rojevi najraznovrsnijih misli iskrsli bi 
mu pred ovim pitanjem. No nijedan od mnogo- 
brojnih odgovora, što ih je on nalazio, nije ga 
zadovoljavao. Silne želje, nade, čeznuća, misli i 
bojazni, sve se to sukobljavalo, isprepletavalo i 
borilo u njemu; a on je, nemoćan, shrvan, nosio 
to breme, ne videći nikakovog izlaza. Uvijek i 
uvijek dolazila bi mu pred oči slika vlastite bijede 
i nemoći, te nemilosrdno razarala njegove zanosne 
sanje. 

Konačno je, kraj sve duševne borbe, ipak pod- 
legao: odlučio je oženiti se. Savjeti prijatelja, na- 
ravni nagon zdrave prirode njegove, beskrajne 
duševne muke, nezadovoljstvo samim sobom — 
sve je to skupa na njega djelovalo: on se nije 
mogao uzdići nad sebe i nad svoju okolinu. 
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A i kako bi?! 

Dijete govori onako, kako ga roditelji nauče, 
i čini ono, što kod njih i kod drugih vidi. A čovjek 
isto tako čini, postupa i misli onako, kao i društvo 
u kome se kreće i u kome je uzrastao. Samo 


rijetki pojedinci, sticanjem naročitih okolnosti, 


uzdižu se nad prosječnost, spoznavaju jedinstvenu 
djelatnost mnogobrojnih raskomadanih sila čovječjih 
i društvenih, te postaju lučonošama svedj napre- 
dujućem čovječanstvu. 

Bješe već podne. 

Zvona su zamukla, crkve se ispraznile. Na trgu 
sakupljeni narod razilazio se: jedni kućama, a 
drugi u krčme. 

Izmedju mnogih i Marko je sa Mijom, njegovom 
ženom i još nekojima pošao u krčmu, tamo preko 
Bosuta, gdje svake nedjelje i praznika po podne 
igra kolo. Tu se pred veče našla i Ruža Gecina, 
a s njom Mara, Zorka, Katica i još jedna. Kao 
uvijek bilo je i ovaj put najviše momaka i dje- 
vojaka. 

U niskoj dvorani gostione, zadimljenoj puše- 
njem duhana i prašinom, što su je neprekidno 
uzvitlavali momci i djevojke igrajući kolo, bijesno, 
mahnito, kao za opkladu, po neravnom drvenom 
patosu, pjevalo se, ijukalo i podcikivalo, a, razu- 
mije se, i pilo se i to ponajviše. 

I Marko se uhvatio u kolo i igrao, prvi put 
nakon smrti očeve. Pio je mnogo i naglo, te se 
brzo opio; igrao je sad do jedne sad do druge dje- 
vojke, plaćao ciganima da sviraju, pa i pjevao. Kad 
bi svirka i igra na čas prestala, dolazio bi do Mije, 


koji je, sa ostalim društvom, u jednom kutu za sto- 
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lom sjedio i samo pio, te već bio do besvjestice 
pijan, pa ga grlio, ljubio i nazivao drugim svojim 
ocem, a Mandu, njegovu ženu, koja je isto bila već 
pijana, dragom svojom majkom. 

— Jest! rekao bi tresući glavom, klonulom od 
pića, dok su mu se niz problijedjelo i izobličeno 
lice kotrljale suze. — Jest! Vi ste moji roditelji . ... 
drugi roditelji . . 

“A onda bi dreknuo na cigane da sviraju i tužno, 
bolno zapjevao: 
»,Oca nemam, majke nemam, 
Ni dragane!...“ 

Teški zadah od isparivanja znojnih, uzbudjenih 
i umornih tjelesa, pomiješan oštrim vonjem alko- 
hola, prašine i duhana, grizao je oči, škakljao grlo, 
podražavao disala. Dvorana gostione, ispunjena 
oblakom otrovnog dima, pričinja se kao kakova 
tamna, zagušljiva, podzemna špilja, kao pakao, a 
ljudi ovi u njoj, razuzdani, pićem utučeni i poži- 
vinčeni, svojom dernjavom i mahnitanjem, kao 
skup ludjaka ili kao griješnici osudjeni na teške, 
vječne muke. 

Bijedan li je njihov život! 

Dane provode radeći teško, naporno, bez do- 
voljnog odmora; a noći u zagušljivim, zdravlju 
štetnim, prenatrpanim stanovima. Hrane se nedo- 
voljno, lošom, često škodljivom hranom. U ono 
malo slobodnog vremena truju se i ubijaju pićem 
po krčmama ili slušaju u crkvama nauku, da im 
je ovakov život dodijeljen božjom voljom, da se 
protiv toga ne može i ne smije ništa poduzeti, a 
nagradu za ovdje na zemlji pretrpljene patnje i 
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stradanja da će već jednom dobiti na drugom, 
ljepšem svijetu . .. 

Ovako umjetno u neznanju podržavani i pri- 
morani drugom robovati, upravo robovati, ne će 
li da ih stigne strašna, ali ne više rijetka kazna: 
smrt od gladi — žive oni životom, koji se više ne- 
smije nazvati ni čovječjim. Pa i kraj ovoga i ova- 
kovoga života nalazi se u njihovim redovima to- 
liko- snage, znanja i sposobnosti, da su učinjeni i 
neprestano se čine uspješni pokušaji za kulturno 
i materijalno podizanje njihovo, i baš otuda, iz 
njihovih redova, ukazuje nam se na put, kojim 
valje poći, a koji vodi ne samo njih već i cjelo- 
kupno čovječanstvo boljoj, sretnijoj, ljepšoj bu- 


' dućnosti. 


Zemlja je bila obavita mrakom. Iza raskoma- 
danih oblaka, što ih je vjetar ganjao, pomolio bi 
se od časa do časa blijedi mjesec. Kroz prozore 
gostione zirkalo je slabo svjetlo petrolejske lampe. 
U Bosutu su kreketale žabe, a tamo u polju cvrčali 


popci. U daljini, na željezničkoj stanici, čuo se - 


pisak lokomotive i huktanje odlazećeg vlaka. Buka 
i krika iz gostione zvučila je kao roptanje, kao 
stenjanje kakvog zarobljenog, svezanog diva. 

A tamo u varošici, preko Bosuta, čulo se 
negdje jednolično, uvijek se opetujuće pjevanje 
promuklih, pijanih glasova : 


pŠtitar selo i Babinagreda — 
Ta dva sela kompanija cijela...“ 


1V. 
Devet mjeseci kasnije rodila je Zorka sinčića. 
Marko se priznao ocem i oni se uzeše i vjenčaše. 
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Trebalo im je sada novaca. Marko nije ništa 
imao niti je mogao imati, a i Zorka je bila sirota, 
nije ništa sobom donijela. A trebalo je mnogo: 
valjalo je platiti babicu, onda troškove krštenja, 
pa vjenčanja; valjalo je nabaviti jedan krevet, dva 
tri lonca, tanjura i drugo. 

Ali otkuda i kako? 


— Možda će mi gospodar dati, rekao je Marko 
Zorki. — Šest godina radim već kod njega... 
možda će mi dati, bar nešto, a ja ću onda po malo 
otplaćivati. 

— Ija ću raditi, rekla je ona, gledajući ga za- 
brinuta. — Već sutra potražiču kakov posao. Manda 
će pripaziti na dijete. Oboje ćemo zasluživati. Ot- 
platićemo dug, pa onda štediti. Ne će nama biti zlo ! 

Kako? Da mi žena ide nadničiti! sinulo je 
Marku glavom. Ta ga je pomisao uvrijedila, ugrizla 
za srce. Ali naskoro se sjetio, da on nije ono, što 
je bio njegov otac, djed i pradjed: domaćin u svojoj 
kući na svom posjedu. On je sam bio nadničar, 
radnik, pa, dabome, da i njegova žena mora raditi. 
Ta, zar nije još prije ženidbe o tome toliko puta 
sazidijao | ! 


— Da, da, odobravao je kimajući dvo. — 
Nije druge. Mora se, mora . 


U duši je bio kationi Zorki. Kako je ona 
dobra! Jedva se pridigla iz porodjaja i već hoće 
ići raditi. Kakva krasna domaćica! A on je bio tako 
surov prema njoj. Nije ju htio uzeti sve do zadnjeg 
časa, dok nije rodila. Kako su se ono veče u go- 
stioni spleli, nije ni sam znao. Ali dijete je njegovo, 
o tom nema sumnje. Kao da mu je iz lica ispisano ! 


de 
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rekla je Ruža Gecina, a to je bila istina. Pa onda 
Zorka je bila poštena djevojka, ma se govorilo šta 
mu drago. Zar bi mu s drugom bolje bilo, zar bi 


*Jula htjela ići na rad? I nije li naposljetku sve- 


jedno, ova ili ona2... 

Marko je sada žalio, što je prema Zorki bio 
nepravedan. Poželio je, da to bilo kako popravi, 
da je ma čime obraduje. Prišao joj je, grlio ju i 
ljubio, govorio joj riječi pune ljubavi i nježnosti ; 
čjelivao djetešce, koje je sretnim zadovoljstvom 
nevinašca na njenim grudima sisalo. Osjećao je. 
toga časa neizrecivo ushićenje i blaženstvo sretnog 
roditelja i supruga. 

Legnuvši do Zorke u krevet, na _ kome je prije 
sa ocem spavao i na kome mu je otac i umro, 
Marko je noću dugo, dugo razmišljao o svojoj sud- 
bini, o svom sadašnjem stanju i o budućnosti, koja 
mu se uvijek i sa svake strane crnom  pričinjala. 

Zajam je dobio. Dao je nadgledniku u pilani 
dvije krune ,za trud“ i on ga je preporučio. Osim 
toga Marko je bio dobar radnik, a prema takovima 
vješti se poslodavci rado pokazuju velikodušnima. : 
Ali krevet i posudje ipak nije mogao nabaviti. 
Skupo je, a novac što ga je dobio, jedva je do- 
stizao za one druge, preče potrebe. Zato preče, jer 
je kod Mije mogao i nadalje ostati u stanu, pošto 
je u posljednje vrijeme Mijo obolio, nije mogao 
raditi, te je bio sretan, da ima bar onaj mali do- 
hodak od stanarine, što mu je Marko plačao. 

Marko je radio, Zorka je radila. Ali od njenog 
je rada slabe koristi bilo. Išla je u nadnicu, kopati 
ili na salaš raditi, kad je za to prilike bilo, prala 
je rublje kroz dva tri dana u mjesecu, posluživala, 


kad bi ju gdje pozvali. Ali sve je to bilo malo, 
nestalno, prigodično i loše plaćeno. Napatila se 
uvijek, a pomogla se rijetko i nikako. Marko je 


opet uvijek radio ; zasluživao nije nikad više, već 


često, kad su bili praznići, i manje. 

Život njihov tekao je jednolično i pusto. Poput 
kakove teške more neprestano ih je mučila i tištala 
neizvjesnost: ne će li. možda sutradan ostati bez 
rada i bez kruha. Dan za danom prolazio je, jedan 
kao drugi, teški, sumorni, oskudni, bez ijednog 


svijetlog momenta. Breme života bilo je za njih 


ieško, preteško, ali oni su ga snosili strpljivo, 

ustrajno, poput nijemih, nerazumnih stvorova. 
Tako su živjeli, tako i danas mnogi žive, a 

Živjeli bi i nadalje, kad ne bi bilo poticaja, koji 


način našega života preobrazuju i sasvim mijenjaju, . 


a koji su nezavisni od volje pojedinaca. Ti poticaji 


i okolnosti: rezultat djelovanja mnogih različitih i. 


oprječnih sila, pogadjaju pojedince kao i društvo, 
sad bili ti poticaji neznatni i ništavni ili važni i 
sudbonosni. 





Strojevi hukte, kolesa se vrte, pod oštrim pi- 


lama škripa drvo, odjekuju udarci batova, čuje se, 


sad .na jednoj sad na drugoj strani pilane, oštri, 
zapovjednički glas kojeg nadglednika. 

Radi se. Rade ljudi i žene, mladići i djevojke, 
pa još i nedorasla djeca. Svi rade, marljivo, tolikom 
predanošću, kao da nikada ne misle prestati. 

— Brže! Nijesu ti ruke iz voska! viče gojazni, 
crvenkasti poslovodja ili ,placmajstor“ na ljepu- 
šastu još mladjahnu radnicu Anku, koja uz pomoć 
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druge jedne radnice slaže u red gotove, izradjene 
daske. 

“Na ovu viku ubrzaše djevojke radom. Anka 
još jače poniknu glavom. Da li se stidjela, ili se 
bojala, ili je plakala — ko bi to znao... 

— Ja ću vam već pokazati, ljenčine jedne! 
veli prijeteći, a opet naglaskom, kao da bi htio 
reći: ,Sa mnom se dade razgovarati — nijesam ja 
zao“. I promjerivši sve svojim zirkavim malim 
očima, odlazi na drugu stranu. 

Kad se je udaljio, nekoji se radnici značajno 
pogledaše. 

Oni su znali šta ovo znači. Poslovodja je ,bacio 
oko“ na Anku, kako su se oni medjusobno izra- 
žavali, a ona mu se nije podala. Zato prijeti. Ako 
ne uspije ovako, ili ako je ne uzmogne novcem 
kupiti, otpustiće je iz posla. Tako je već sa mno- 
gima učinio. I mnoge su mu se podale.., jer su 
morale — radi zarade, radi kruha. A zar da sa 
Ankom drukčije bude; zar ona može i smije ostati 
bez posla, kad je jedina potpora svoj bolesnoj 
majci, udovici sa dvoje još nejake djece ?... 

— Veliki je to lupež, veli jedan radnik, što je 
nedavno odnekud doputovao. — Još ima obraza 
da se tu natresa! Valjalo bi ga pošteno nalemati... 

— Kako? pita, problijedivši od straha kod 
same te pomisli, kržljavi čovuljak, poznat kao: 
»doušnik“, kao došaptavač poslovodjin. 


— Velim, trebalo bi mu rebra namjestiti, po- 


 navlja onaj gledajući ovoga, dok mu je na usnama 


titrao porugljivi, prezirni smiješak. 
— Imaš pravo odobrava mu susjed s lijeva, 
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stružući iz sve snage strugalom po drvetu. — Imaš 
pravo, ponavljao je kao po taktu. 

— Ne znaš ti, prijatelju, ko je on, veli spu- 
štenim glasom, prišav bliže, jedan stariji radnik. 
— A da znaš, kako li bi tek onda govorio! 

— Dosta je, što vidi. Šta tu treba više znati! 
dobaci nekako' zlovoljno Marko, koji je za trenut 
zastao radom, da vidi kamo će ,doušnik“. 

— Eno ga! reče. — Ode da javi placmajstoru 
što smo razgovarali. Aha! Sad će biti grmljavine. 

— I kiše, i kiše! dodaje jedan smiješeći se. 

— Ako hoće — može biti i groma! veli onaj 
prvi mirno i samosvjesno. 

Za trenut znalo se je po svoj pilani o čemu 
se radi. ' 

— Evo ga! reče Marko i jače se prihvati rada. 
I ostali učiniše tako, kao da su sasvim zadubljeni 
u posao. 

Bijesan i sav usopljen žurio se odnekuda poslo- 
vodja prema grupi radnika, medju kojima. je bio 
onaj, što ga je nazvao lupežom. 

— Koje je to pseto, što za mnom laje ? vikao 
je kriještećim glasom. 

Onaj radnik istupi korak naprijed i zausti, da 
nešto kaže. 

— A-a-a, to si ti, huljo, lopove, ništarij6! Zato 
li te plaćam, razbojniče?! vikao je poslovodja bijesno 
i pograbivši radnika za odjeću na prsima povuče 
ga, pa grunu od sebe, izderavši se još jače: — Na- 
polje! S mjesta napolje ! 

Napadnuti radnik pribravši se, jurnu na poslo- 
vodju i podiže ruku da ga udari, ali Marko i drugi 
priskočiše i zadržaše ga. 
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Poslovodja uzmače natrag, pa se okrenu, kao 
da nekoga traži, i ugledavši Anku, pograbi je za 
ramena, odgurnu od sebe i dreknu : 

— Napolje! I ti napolje! 

Djevojka ciknu, posrte i pade. 

U pilani nastao je ponajprije mir. Radnici su 
nenadano, kao jedan, zastali radom, da vide, šta 
se dogadja. Čulo se samo huktanje strojeva i škripa 
drva pod pilama. 

Ali sada, odjednom, nastao je neki žamor, koji 
se za trenut pretvorio u glasno mrmljanje, dok tu 
i tamo ne odjeknuše glasni, razumljivi povici : 

— Ne damo se tući! 

— To ne ćemo trpiti! 

— Napolje s njime! Ili on, ili mi! 

Ovi ljudi, radnici i radnice, što su godinama 
i godinama radili zajedno, svak zabavljen svojom 
bijedom i svojim brigama, osjetiše po prvi put da 
su jedno: uvredu nanešenu jednom od njih osje- 
tiše svi kao vlastitu uvredu. Neki novi, njima do 
tada nepoznati osjećaj ispunjavao im je grudi, ćutili 
su se jakim, moćnim, prvi put u životu svome. I 
to njihovo raspoloženje i osjećanje dobilo je sada 
izražaja u zahtjevu, da se ovaj poslovodja odstrani 
sa svoga mjesta. 

— Ili on, ili mi! čulo se sa svih strana. 

Poslovodja je, iznenadjen, ponajprije zastao, a 
onda, razumjevši sve, razjareno viknu : 

— Kome nije pravo — napolje! 

A kao odgovor čulo se je sa svih strana: 

— Svi idemo! Svi! Svi! Svi! 

1 radnici i radnice, počam od najstarijeg do 
najmladjeg ostaviše posao i izadjoše na ulicu. 
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Osvanuo divan dan. 


Pod jasnim sjajem blagog jutarnjeg sunca tre-' 


peri još vlažni vazduh, povija se rodno klasje na 
ravnim, prostranim poljanama slavonskim, kupa 
vrhove svoje drveće gustih šuma, miruje voda 
blatnih bara i močvara. U sunčanom sjaju bljeskaju 
krstovi, jabuke i kupole na crkvama, bljeska staklo 
na prozorima kuća i kućica, a gusti dim, što suklja 
iz visokih tvorničkih dimnjaka, povija se prema 
zemlji, kao da se ne usudjuje dići u čisto, divno 
plavetnilo nebesko. 

Praznik je. Ali samo za jedan dio naroda. 
Onaj drugi dio svetkovao je uspomenu istoga sveca 
četrnaest dana ranije. I tako je sa svim praznicima: 
dok jedni svetkuju, dotle drugi, kao za inat, rade. 
A tih je praznika i kod jednih i kod drugih mnogo 
tako mnogo, da tvorničari unatoč savjesnog svet- 
kovanja narodnog, i ne vode o njima računa, već 
u svojim tvornicama daju naprestano raditi. A ipak 
ne priječe radnicima svetkovauje sviju praznika — 
samo, razumije se, ako to radnici čine na vlastiti 
račun i štetu. Tvorničari kod toga ništa ne gube, jer 


dok jedni svetkuju, dotle drugi rade — posao dakle | 


ide u redu dalje. Samo kroz pet šest dana u godini 
obustavljaju tvorničari rad i to samo u slučaju, ako 
od državne vlasti ne zatraže dozvolu da i tada ne- 
smetano rade. A takova dozvola dobije se na 
jednostavni zahtijev — jer tako je u zakonu, zemalj- 
skom zakonu, predvidjeno. 

Toga divnoga dana, rano jutrom, spremio se 
Marko na put — da potraži rada. 
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Morao je. U pilanu ne htjedoše ga više primiti. 
Dobili su druge radnike, pa su od prvašnjih samo 
nekoje uzeli. Mnogi, a medju njima i on, ostadoše 
tako bez posla. U varošici jedino se još u tvornici 
koža i vatrenjači zaposlivalo više radnika. Ali tamo 
rekoše Marku da za njega nemaju mjesta. 


I nakon što se je preko tri mjeseca patio, ra- 
deći po dan dva kod kojeg imućnijeg prijatelja 
svoga pokojnog oca, i nadničeći na spahiluku, kad 
je bilo liepo vrijeme i kad je trebalo više radnika, 
riješio je konačno, da otputuje i drugdje potraži 
rada. 

Šta je drugo mogao ? 

U susjednoj varošici bile su, isto kao i ovdje, 
dvije tvornice i jedna velika pilana. Naumio je 
otići najprije tamo, pa ako ne dobije posla — 
poći dalje. Kamo — nije ni sam znao, a to je i 
njemu bilo svejedno. Glavno je, da dobije rada, 
sad bilo to gdje mu drago. 

Oprostio se sa bolesnim Mijom i njegovom 
ženom, te uprtivši na ledja platnenu torbicu, u 
kojoj je imao košulje i nešto hrane, izišao je iz 
male, zadušljive sobice. Do kapije ispratila ga je 
Zorka, držeći na ruci sinčića i roneći gorke ali 
tihe suze, patničke i teške, suze neizmjernog bola, 
kakov poznaju samo oni, što nevini stradaju. 

— Zbogom! izustio je Marko muklo, naporno, 
ljubeći dijete pa Zorku. U grlu ga je stezalo, grudi 
su mu se naglo nadimale, daha mu je nestajalo. 
Teškom mukom svladavao se, da svom velikom 
bolu i tuzi ne da oduška plačem i suzama. 


— Zbogom, zbogom! rekla je Zorka plačući 
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glasno. I dijete joj na rukama zaplakalo je, popla- 
šeno valjda njenim bolnim, grčevitim jecanjem. 

Marko je naglo izišao, upravo istrčao, na sokak 
i pošao dalje, ne osvrćući se natrag. Poželio je toga 
časa, da propadne u zemlju, da ga nestane; ali 
kako mu se ta želja nije odmah ispunila, jurio je 
naglo, da što prije izidje iz varošice. Nije opažao 
ni pozdrave kojeg prolaznika, niti je čuo jasnu 
jeku zvona, što se je pravilno razlijegala zrakom, 
pozivljuči vjernike na molitvu velikome, moćnom 
i pravednom bogu... 

. Kad je Marko bio već izvan varošice, odahnuo 
je, obrisao maramicom znojno čelo, te stao laganije 
ići. Shrvan silnim bolom i tugom bio je potpuno 
nesposoban da misli, nije ništa shvaćao ni opažao. 
Sljepočice su ga boljele i u cijelom tijelu osjećao 
je malaksalost. Ali on je koračao dalje — dalje... 

Pred njim se pružala duga, ravna i nedogledna 
cesta. S obje strane ceste bila su polja pokrivena 
gustim klasjem rodnoga žita, koje je, sazrijevajući 
pod sunčanim sjajem, pucketalo, njihalo se, šumilo, 
kao da pjeva kakvu pobjedničku, zanosnu pjesmu. 

Marko je polako dolazio k sebi. U tijelu je 
osjećao sve veću klonulost, ali mu se vraćalo pam- 
čenje i sjećanje na sve, što je preživjeo i prepatio. 
Vidio je pred sobom sav svoj život, pun vječnog 
stradanja i pregaranja, pun nijemog heroizma i 
samozatajne ljubavi, a ipak tako običan i jedno- 
stavan — život kakov nije nigdje opisan ni opjevan. 

Stao je, okrenuo se i pogledao na svoje rodno 
mjesto, njemu tako neizmjerno milo, koje sada 
ostavlja. Tamo ostaju njegovi drugovi i- prijatelji, 
tamo mu ostaju grobovi roditelja, uspomene mla- 
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dosti, njegovi mili i dragi. Rastaje se od njih — 
možda za uvijek — rastaje se, jer mora... 

U srcu ga je zaboljelo, jako, žestoko. Pred 
očima mu se zamaglilo i on je naglo skrenuo i 
srušio se u šanac, na visoku, gustu travu. Zajecao 
je, zaridao, zaplakao. U suzama dao je oduška 
svemu, što ga je boljelo, tištalo, ubijalo. Plakao 
je, plakao, plakao... 

A tamo, iza rodnih polja, na livadi, pjevao je 
čoban kraj. svoga stada, razvučeno, otegnuto, iz 
svega glasa: 

»Ej Slavonijo, zemljo plemenita — 
Hej, Slavonijo!...“ 
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NA ULICI. 


Kad bi početkom proljeća, pred suton, na ka- 
toličkoj crkvi u Sarajevu otkucalo šest sati, moglo 
se vidjeti, kako se inače prazne ulice napunjuju 
ljudima, ženama i djecom. To radnici i radnice 
ostavljaju posao. ' 

U to vrijeme čuo bi se ulicama glasni žamor 
prolaznika. Tu i tamo odvajao se iz toga žamora 
zvonki smijeh djevojački ili hrapavo, teško kašlja- 
nje kojeg prolazećeg radnika ili radnice. 

Onaj, koji te prolaznike prvi put gleda, mora 
misliti, da je negdje u dalekoj kakvoj zemlji, u kojoj 
su se sastali raznovrsni narodi, da u zajednici žive ; 
mora vjerovati, da je Sarajevo jedna mala interna- 
cijonala : tu vidi ne samo gomilu različito odjevenih 
ljudi, već opaža, da se oni razlikuju i po izgledu i 
uzrastu. Uz stasitu pojavu Slavena, vidi se razvi- 
jeni tip Germana, uz vitkog Jevreja-romana snažni 
Osmanlija-istočnjak. Ta razlika uvećana je još 
raznolikošću nošnje; tu se vidi uz lijepo vezena 
narodna odijela priposta radnička bluza ili kaputić, 
uz napola gole nadničare i hamale lijepo odjeveni 
činovnici. I ženske se razlikuju, ali se ta razlika 
opaža samo u načinu odijevanja. Jedne nose dimije, 
jeleke i fesove, dakle ,po narodnu“, dok su druge 
odjevene ,po evropsku“. Inače i medju jednima i 
drugima ima malih i velikih, plavuša i garavuša. 

No sva ta raznolika masa ima nešto zajed- 
ničkoga. Na mnogim i mnogim licima vide se tra- 
govi oskudijevanja,- vidi se blijedoća i sumorna 
sjeta : posljedice prenapornoga rada i nedovoljna 
hranjenja. Teški rad i oskudijevanje svima je za- 
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jedničko. Svi oni moraju raditi, raditi, gdje im se 
prilika dade, u fabrici, kod mašine, koja se jednako 
kreće upravljao njom German ili Slaven. Svi su 
oni robovi rada, djeca nevolje. 

Raznolikost nošnje ne prestavlja više ono, što 
je do nedavna prestavljala. Na,divno veženo na- 
rodno odijelo lijepi se mašinsko ulje, prijanja 
smrad i prah isto kao i na plavu radničku bluzu. 


Oni, što nose narodno odijelo, bili su do juče. 


kazandžije, kovači, terzije, zlatari i tako dalje. No 
oni su morali napustiti svoj zanat — kazandžija i 
kovač zato, jer se u trgovini mogu dobiti kazani, 
čavli, potkove i sve ostalo u svakoj veličini i jefti- 
nije, nego što su oni mogli davati; zlatar i sajdžija 
da rade sto godina ne bi mogli naraditi toliko 
satova i zlatnine, koliko ima jedan mali dućandžija, 
a da materijal badava dobivaju, ne bi mogli tako 
jeftino prodavati. Svi oni morali su sada na drugi 
način svoj hljeb zaradjivati, morali su ići raditi 


. drugom, za nadnicu, u fabrike, u radionice. To je 


bilo za njih teško, ali se dalo podnositi, no da 
svoje skupo narodno odijelo zamijene sa radničkim 
kaputićem, to nijesu htjeli, nijesu mogli, pa ma to 
bilo sto puta praktičnije. 

Trgovci, prodavači voća, kafedžije, krčmari i 
aščije stali bi pred svoja vrata, posmatrali prolaz- 
nike, očekujući, da će možda koji što kupiti ili 
svratiti u kafanu, dućan ili krčmu. 

Masa naroda kretala se; jedni su išli gore, 
drugi dolje; jedni su svraćali u avlije, kući, drugi 
u kafane, treći u krčme i tako dalje, dok bi ulice 
malo po malo poprimile svoj obični izgled. 

Svakog dana, osim praznika, prolazi Čemaluša 


Ba 


ulicom jedna grupa, koja obraća na sebe naročitu 
pažnju. To su radnice tvornice duhana. Posjetioci 
kavana, lijeno sjedeći, srčući kafu i pušeći, obično 
čine glupe i uvredljive primjedbe ili požudno gle- 
daju za kojom ljepuškastom radnicom. I koji mladi 
trgovčić, prodavač voća, stane pred svoja vrata, 
suče brčiće i bezobraznim, izazovnim pogledom 
posmatra prolazeće djevojke. 

\\ Aoneidu u grupama veselo čavrljajući. Skromno 
odjevene, ,po narodnu“ ili ,po evropsku“, idu 
odzdravljajući na pozdrave i ne osvrćući se na 
glasno izrečene fine bezobrazluke kakvog bespo- 
slenog dangube. 

Jednog mutnog aprilskog dana bila je ova 
grupa osobito brojna. Prolaznici bi zastajali i pitali 
kuda to one idu. 

— Na skupštinu — rekao bi koji od onih, što 
pred vratima stoje. 

I zbilja, one su išle na skupštinu. Prije šest 
ili više mjeseci predale su upravi fabrike, vladi, 
molbu da im promijeni liječnika, jer je nekoje 
radnice htjeo pregledati tako temeljito, da su se 
one tomu oprle. Osim toga su zahtjevale malu povi- 
šicu plaće i ukinuće nekih za njih teških odredaba. 
Vlada, koja ima upravu fabrike, nije im ništa od- 
govorila. One su čekale i čekale, a sad idu na 
skupštinu u jednu oveću gostionicu, da izaberu 
izmedju sebe odbor, koji će otići do vladinog po- 
vjerenika i zatražiti rješenje njihove molbe. 

U prostranoj, ali niskoj dvorani, gdje su se 
sastale, zaudaralo je po alkoholu, duhanu i budja- 
vosti. Stolovi i stolice uklonjene su iz dvorane, 
da bi bilo više mjesta. Samo na protivnoj strani 
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ulaza bio je postavljen sto sa nekoliko stolica. Tu 


je osim triju radnica sjedilo nekoliko radnika, a 


nekoliko stajalo. 
Začu se zvonce. 
Žamor za čas prestade. Diže se jedna suva, 


starija radnica i uzrujano u par isprekidanih riječi 


objasni svrhu sastanka. 


Govorila je o poteškoćama njihovog života; 
spominjala nepravde i nasilja, koja im čine pret- 


postavljeni. Nesigurnost, kojom je u početku na- 
stupila, gubila se i ona je govorila čisto, razgo- 
vijetno: ' 

—... tražimo, da se pred liječnikom ne mo- 
ramo do gola svlačiti ; tražimo, da se ,cigaretušama“, 
»škatuljama“ i ,paketušama“ povisi plaća; tražimo, 
da se na pod, gdje su samo ciglje, metnu daske, 
da nam noge ne posmrzavaju. 

— I da se otpusti nadzornik — dobaci jedna. 

— Da, i da se nadzornik otpusti; što je mnoge 
zaveo i što Milici i Jelici ne će više ni za djecu 
da plaća. Ako vladin povjerenik ne odobri što tra- 
žimo, onda ćemo se potužiti kod same vlade, pa 
i dalje, makar do samoga cara. 

Opće odobravanje slijedilo je njenim riječima. 

Govornica obriše rukavom znoj sa čela, pa 
nastavi: 

— Onda treba da smo složne. One, koje idu 
nadzorniku i upravitelju, pa sve što mi govorimo 
pripovijedaju, one vele, da ćemo zato, što molimo 


biti zatvorene. Ne vjerujte, to je laž. Boga je slo- 


bodno mdliti, pa mora biti i ljude. Ne mogu nas 
sve zatvoriti, ima nas preko osam stotina. 
— Ne bojimo se! — čulo se sa više strana. 
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— Ništa nam ne mogu — govorila je ona sve 
oduševljenije. Njeno upalo, tamno lice lako se za- 
crvenilo; a grudi, splosnute, ravne, jače su se na- 
dimale. Kad je svršila, čuo se je žamor odobravanja. 

.Poslije nje progovori jedan radnik. On im je 
preporučio, da budu složne i izjavio u kratko, da 
će radnici, ako ustreba, rado pomoći njihovo na- 
stojanje i učiniti sve, što se od njih bude zahtjevalo. 

Naposljetku je izabran odbor, koji če ići tražiti 
odgovor na predanu molbu i radnice se polako 
razidjoše. 


*k 


Osvanuo 3. maj 1906. 

Dan sumoran. Od vremena na vrijeme pojavi 
se iza oblaka sunce i osvijetli visove Trebevića i 
okolnih bregova i onu množinu kuća i kučica u 
dolini pod njima, izmedju kojih se uzdiše bezbroj 
džamija, nekoliko crkava i nekoliko moderno gra- 
djenih palata, a u daljini nekoliko tvorničkih di- 
mnjaka. To je Sarajevo. 

Laki proljetni vjetrić uzvitlava prašinu, kojom 
sarajevske ulice ne uskudijevaju, i raznosi je po 
jestvinama, hljebu, slatkišima i svemu ostalom, 
što su marljivi trgovci pred svojim dućanima po- 
redjali. Ulice su življe, nego obično. Prolaze ljudi, 
koje se tu inače rijetko vidja, napola goli: u plat- 
nenoj košulji i gaćama, bosi sa poderanim fesovima 
ili i bez njih, umotavši glavu zamazanim sarukom. 
I djevojaka, radnica, vidjeti je, kao da je praznik. 

To cigljanski radnici i radnice tvornice duhana 
štrajkuju. 

I stražara je više nego obično. Oboružani sa- 
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bljom i revolverom šeću i čim trojica-petorica 
stanu razgovarati, zahtjevaju da se razidju: 

— U ime zakona! Zapovijedam ! 

I oni se razilaze na taj poziv bez svakog po- 
govora. ' 

Štrajk! Šta znači ta riječ? Radnici i radnice 
ostave složno u jedan mah posao. Ne će da rade. 
Zahtijevaju, da im se povisi plaća, da se učine 
neke promjene u radionici. Molili su dugo, no 
nije koristilo. Sad vele: ne ćemo raditi, dok nam 
ne odobrite, što tražimo. Fabrike i radionice prazne 
su, opustjele. Mašine se ne kreću, nema radnika, 


koji bi njima upravljali. Sve miruje, sve je pusto. . 


To se zove štrajk. 

Za Sarajevo je to sve novo. Starci, koji su tu 
rodjeni, uzrasli i ostarjeli, nijesu takova šta još 
vidjeli. Bilo je ustanaka, bune, ali ovako šta ni- 
kada. Ove su fabrike tek u novije doba sagradjene, 
prije ih nije bilo. Kuće se nijesu cigljom zidale, 
bilo je dobro drvo, a ko je htjeo bolje, imao je 
kamena. Dakle nije trebalo cigljana. Ni fabrike 
duhana nije bilo, svako je za sebe duhan sadio. 
Sad se to ne smije ; onaj, koji se ipak usudi da 
sadi duhan, biva strogo kažnjen, velikom globom, 
a ako nema novaca, dugim zatvorom. A duhana 
treba, dakle mora biti neko, ko ga ima. I za to je 
sagradjena fabrika. U njoj se duhan preradjuje i 
narodu prodaje. U toj fabrici rade najviše djevoj- 
čice i žene. No kako se one smiju buniti? To starci 
nijesu mogli razumjeti. Oni znadu, da svako, ko 
se vlasti protivi, biva strijeljan. Znadu to, jer su 
svojim očima gledali takova strijeljanja. To je tako 
kod svake bune, mislili su oni, pa če i ovdje tako 
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biti. I razgovarajući o tom, žalili su neobavješte- 


nost mladeži. To su još djeca, govorili su oni, pa - 


još ženska. Šteta njihove mladosti. 

No nijesu samo starci tako umovali. Dućandžije, 
obrtnici, prodavaoci voća, vlasnici kuća, svi su oni 
bili zabrinuti radi toga štrajka. Svima je štrajk za- 
davao briga, svuda se o njemu govorilo. 

— Šta misliš Hasane, kako će ovo svršiti? pita 
Milan kafedžija svoga komšiju Hasana aščiju. 

— Neće dobro, veli Hasan i važno kima glavom. 

— Čuo sam, nastavlja Milan, — da je jučer 
policija jednu radnicu ranila po vratu. 

— Istina je. Jedna je i konjem pregažena. A 
vele, da je odbor radnica i radnika, koji je išao 
moliti vladu, zatvoren. 

— Sve će ih zatvoriti, govoraše Milan. — Ja se 
čudim, da to do sad nije učinjeno. Već tri dana 
traje taj prokleti, kako ono vele, štrajk, i čovjek 
nezna, šta da počne. Govori se, da će svi radnici 
ići u taj štrajk i da će sve porazbijati i razoriti. 

— Bih, da nije vojske. Batali, čovječe, jedna 
“kompanija soldata i svi leže ka" snoplje. 

I Milan bi, umiren time, otišao ognjištu, da is- 
peče kavu. 

Vjetrić je rastjerao oblake i sunce je, naginjući 
zapadu, jasno osvjetljivalo tornjeve, palate, kuće iku- 
ćice sarajevske. Prema sunčanoj svjetlosti bljeskalo je 
oružje stražara, koji su marljivo ulicama krstarili 
i rastjerivali svaki i najmanji skup prolaznika. 

U to vrijeme kretala se glavnom ulicom prema 
kući gradske općine, zvanoj ,beledija“, masa od 
kojih hiljadu osoba, većinom djevojaka i žena. Mala 


a 06 == 


četica policaja pokušala je da im zakrči put, no 
bez uspjeha. 

Na vratima i kroz prozore kuća pojavljivala su 
se preplašena, većinom ugojena lica, sa izražajem 
čudjenja i pitanja. 

Masa naroda zastade pred ,beledijom“. Sedam 
radnica uputi se kroz prostrana vrata glavnoga 
ulaza gdje iščezoše. 

U masi se čulo žamorenje. Sa svih strana pri- 
dolazili su ljudi, žene i djeca, te je gomila nepre- 
stano rasla. Veliki prostor pred ,beledijom“ napunio 
se za čas tako, da se je samo glava do glave vidjela. 

Na radoznala pitanja pridošlih odgovarale bi 
radnice: “ 

Mi smo došle da nas zatvore. Zatvorili su naš 
odbor, one, koje su u ime naše govorile, pa smo 
došle da i nas zatvore. Ili njih. pustiti ili nas sve 
zatvoriti. Mi smo složne: što hoće jedna, hoće sve. 

— Mir, mir! čulo se na jednom sa sviju strana. 

Na ulazu se pojavio zapovjednik straže sa 
nekoliko činovnika. On je nešto govorio. Moglo se 
je razabrati tek toliko, da će sve silom rastjerati, 
ako se mirno ne razidju. 


. Iz gomile se čuo neodredjen uzvik negodovanja. 
Ženski i muški, glasovi slijevali su se u jednu cje- 
linu i iščezavajući u vazduhu, slušali se kao šum, 
kao bučanje kakve velike brze rijeke. 


Kroz to bučanje začu se najedanput zvuk vatro- 
gasne trublje, a odmah zatim prolamaše vazduhom 
potresni krik ženskih glasova. 


Vatrogasci su iz velikih šmrkova vodom po- 


. lijevali narod. 
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No samo za čas. Šmrkovi bjehu u tren oka 
presječeni i vatrogasci se povukoše. 

«Bura odobravanja slijedila je njihovom uzmaku. 
Na više mjesta bjehu podignuti na ramena govor- 
nici, koji su tumačili sakupljenima zahtjeve štraj- 
kujućih. 

Medjutim su prema ,belediji“ brzim korakom 
išle dvije čete žandarmerije. 

U prednjim redovima radnica čulo se je po- 
novno vriskanje. 

U masi nastade gibanje, zaorili su ogorčeni, 
prijeteći povici. 

Stražari su udarali po narodu golim sabljama. 

— Ubojice! grmilo je sa svih strana. 

I kao kad za oluje nenadano udari kiša, osu 
se u tren oka tuča kamenja na stražare i na stakla 
gradske kuće. Za čas bijaše sve polupano. Stražari 
uzmakoše. No odmah ih zamijeni žandarmerija, 
koja sa nataknutim bodovima na puške poče rastje- 
rivati narod. 

Uz užasnu vrisku i buku uzmicala je masa ne- 
prestano bacajući kamenje. 

— Pucati će! vikali su jedni. 

— Ne smiju, neboj se! vikali su drugi. 

I kao kakvi ogromni talas, gibala se je masa 
naroda čas napred, čas natrag, bučeći kao uzbur- 
kano more. 

Najedanput začu se prasak pušaka. 

Očajni, divlji uzvici prolomiše vazduhom. Na- 
rod je bježao. I bježeći gazio je jači slabijega, čovjek 
ženu, žena dijete... 

U tu buku miješao se zvuk trublje sa kola 
društva za spasavanje. 
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Kad je prostor pred ,beledijom“ ostao prazan, 
vidjele su se mjestimice velike mrlje, kao da je 
neko prolijevao tu i tamo vodu. 

No kad se pristupi bliže, može se raspoznati, 
da je tu suva zemlja natopljena čovječjom krvlju. 

Sunce se bješe sklonilo za bregove. Večernji 
vjetrić ugodno je rashladjivao i donosio sa okolnih 
brežuljaka prijatni miris behara. 

Ulice su puste. Samo žandarmerija krstari 
njima i hapsi koga sretne. 


aa dna 


U AFRIKU!... 


Stojanu Mraviću rekoše, da u Franceskoj unaj- 


mljuju ljude za vojsku u Alžiru, franceskoj koloniji 
u zapadnoj Africi. 

Rekoše mu to u prenočištu za putujuće radnike 
u Hamburgu, kamo je, tražeći rada, i on dospio. 

I Stojan Mravić odlučio je odmah, da podje u 
Francesku i da se tamo ponudi za vojnika u Afriku. 

Bio je on čedo našeg kraja. Odrastao je u 
drvenoj, slamom pokrivenoj kući, zapravo kolibi, 
jednoga od mnogih sela, rasijanih po brežuljcima 
obale Kupe, gdje u neznanju i bijedi živi jako i 
darovito ljudsko pleme. Njegov otac, obdaren 
mnogobrojnim potomstvom molio je redom svu 
općinsku gospodu, da mu Stojana, koji je jedini 
iz njegove kuće polazio školu, udaljenu dvanaest 
kilometara, pošlju u svijet, ,da od djeteta bude 
što“, kako je znao reći. I uspio je. Složnom za- 
uzimanju učitelja, bilježnika, popa i načelnika za- 
hvaliti je, da je mali Stojan dospio u grad i izučio 
krojački zanat. Po svršenom naukovanju ostavio je 
odmah svoga majstora, kod koga je, uz učenje 
zanata, vršio i poslove dadilje i kučnoga sluge. 
Otišao je najprije u Austriju i dobio u jednoj 
varošici posla. Boraveći tamo neko vrijeme, usa- 
vršio se u zanatu i naučio njemački. Poslije je 
radio u raznim mjestima i gradovima, sa duljim ili 
kraćim prekidima, kako je to već obično kod ra- 
dnikA, naročito kod takozvanih sezonskih radnika, 
koji u izvjesno doba godine nemaju nikako ili vrlo 
malo rada. Te prekide ispunjavao je Stojan, poput 
ostalih, putujući ili životareći u mjestu zadnjega 
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boravišta s potporom, što mu je pružala u mjestu 
i na putu njegova strukovna organizacija. 

Sad je bio opet, ne zna već ni sam koji put 
na putovanju. Prokrstario je skoro cijelu srednju 
Evropu — bez uspjeha. Svuda je bilo besposlenih 
krojača, nigdje nije mogao dobiti rada. 

Kad je prispio u Hamburg, zabrinuo se. I stojeći 
na obali Labe, koja se tu u more slijeva, i gledajući 
kako po njenoj crnoj, masnoj vođi neprekidno jure 
bezbrojni brodići i parni čamci, sred žive prometne 
vreve i zaglušne velegradske buke, rekao je sam sebi: 

— Dalje ne mogu! Ovdje je more. — novaca 
nema — a po vodi ne možeš pješačiti ! 

Nakon skoro petmjesečnoga lutanja i skitničkog 
života, puna oskudijevanja, strađanja i ponižavanja, 
stojao je ovdje, ne znajući i ne videći izlaza iz 
svoga stanja. 

Bio je dugačka, gladju isušena prikaza. ,Kao 
konac!“ rekao mu je okrugli njemački žandar, 


 mjereći ga pogledom, kad ga je jednom na cesti 


zaustavio i iz njegovih dokumenata razabrao, da je 
krojač. Žandar je sumnjivo zavrtio glavom, jer po 
njegovom odijelu, koje se nalazilo u stanju neiz- 
bježnog raspadanja i po boji toga odijela, koju 
nikako nije bilo moguće odrediti, niko se ne bi 


usudio reči, da je taj čovjek krojač. 


Bio je ustrajan i izdržljiv. Da su ga upregli u 
kakova kola i samo mu na vrijeme dali jesti i piti, 
on bi po svoj prilici doživotno vukao teret, ne 
pitajući, zašto to mora biti. Ali ovako je, kao u 
kakvom začaranom carstvu, neprestano nailazio na 
zapreke i dolazio u položaje, gdje je morao misliti 
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i samostalno stvarati odluke. Sad, u ovom času, 
bilo mu je more zaprekom, da putuje dalje. Valjalo 
je, da odluči, šta da čini. Ali kako mu to nije bilo 
lako, odgodio je odluku za slijedeći dan, pošto se 
i onako veče približavalo. 


U veče se našao u renoćištu za putujuće rad- 
p 
nike, zvanom »herbeg“. 


Ako su tamnice škole za zlikovce, a kaznione 
akademije, to se herbergi mogu nazvati punim 
pravom neke vrsti pripremnim zavodima za jedne 
i druge. Tu je stjecište sviju mogućih pustolova i 
brodolomaca, koji su u vječnoj borbi s policijom 
i pristašama poštivanja privatnog vlasništva uvježbali 
se upravo do umjetnosti u svim mogućim preva- 
rama, počam od krivotvorenja dokumenata do pro- 
valne kradje i obijanja blagajni. Utjecaj ovih ljudi 
na mlade i neiskusne radnike, koji hiljadama i 
hiljadama, bačeni besposlicom na ulicu, moraju 
putovati i u ovakove zavode zalaziti, štetan je i 
često ubitačan. 


Pa ipak ovi su zavodi podupirani iz javnih 
sredstava! A to je iz više razloga. Prvo, pored 
njihovih štetnih strana za putujuće radnike, imaju 
oni nesumnjivo i dobrih, kao što je mogućnost 
prenoćiti za neznatan novac i dobiti jeftinu ma da 
i lošu hranu; a za one, koji nemaju čime platiti, 
mogućnost da dobiju i prenoćište i hranu, ako u 
naknadu zato rade tri do četiri sata kakav dodije- 
ljeni im lakši posao, kao na primjer čišćenje ulica, 
Pilenje drva, tucanje kamenja ili što slično. Onda 
su ovi zavodi korisni za poduzetnike i poslodavce. 
Ovdje oni, kao na kakovu sajmištu, mogu po miloj 
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volji birati radnike. Mnogo ih je ovdje na izbor, 
svi željni rada, pa ne stavljaju velike zahtjeve, a 
to je za svakoga poslodavca, razumije se glavno. 

U ovim se zavodima nastoji na mase beskuć- 
nika i uzgojno djelovati. Na ovo se naročito polaže 
mnogo važnosti i zato, osim žandara, dolaze u 
herberge redovito i svećenici. Svako . veče prije 
polaska na spavanje, zajednička je molitva sa pje- 
vanjem i propovijedi. Prije molitve izrično se veli, 
da se oni, koji ne će sudjelovati, mogu odstraniti. 
Ali obično se nitko ne odstrani, jer ovakovima se 
znade poslije dogoditi, da im se jednostavno veli, 
da su svi kreveti zauzeti, te da za njih nema mjesta. 

A kakove li su to tek molitve, kakove propo- 
vijedi! Pred tri do pet stotina ljudi, odrpanih, po- 
deranih, brigom, putovanjem i gladju izmučenih, 
stane u osvjetljenoj dvorani svećenik i govori o 
ljubavi prema bližnjemu, o dobrom milostivom 
ocu, čija smo djeca svi bez razlike. Govori, a nje- 
gove riječi tupo ozvanjaju o hladne zidove, ničijega 
se srca ne dojimlju, već naprotiv, kod mnogih iza- 
zivaju gnjev i glasne povike prosvjeda. I, valjda, 
da postigne blaže, mirnije raspoloženje, dolično 
svečanosti momenta, udara za tim drugi ili isti 
svećenik u glasovir, mrtvi instrumenat, koji pušta 
od sebe zvukove proračunano udešene, ali svojom 
neumjesnošću odvratne i izazovne poput riječi 
Svećenikovih. Prisutni se pozovu, da pjevaju koju 
poznatiju crkvenu pjesmu. I sad nastaje neskladno 
drečanje, sred koga se čuje imitiranje i raznih 
životinjskih glasova i molitva se obično prekida, 
a ne rijetko dolazi i policija, da ureduje. Samo 
kad je vani osobito ružno vrijeme i kad je manji 
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broj putnika, prolazi molitva bez većih upadica. 
Pa unatoč ovakog uspjeha i iskustva i dalje se u 
herbergima propovijeda i moli! 

Stojan Mravić stojao je za vrijeme molitve kraj 
jednoga omanjeg, ali dobro razvijenog, crnoma- 
njastog čovjeka, koji je, pozorno slušajući propo- 
vijed svećenikovu, po koji put ljutito pljucnuo i 
promrsio kroz zube mrsku talijansku kletvu. U 
dvorani je bilo mnoštvo putnika. Osim nekoliko 
upadica u riječ svećeniku, za koje se nije moglo 
ustanoviti ko ih je učinio, te osim napadnog kašljanja 
pojedinih grupa za vrijeme pjevanja, prošla je ovaj 
put molitva dosta mirno. 

Poslije molitve porazmjestiše se putnici po 
raznim odjeljenjima, već prema cijeni, koju su 
platili za krevete. Stojan Mravić dospio je na tavan 
pod krov, gdje je u dugačkom nizu, jedan do 
drugoga, stojalo osamdeset kreveta: četrdeset 
s jedne, a toliko isto s druge strane, kako je po 
brojevima kreveta razabrao. 

Na ovome mjestu osjećao se zadah, kao da 
negdje u kutu kakva strvina trune, premda su 
prozori i ljeti i zimi po cijeli dan otvoreni. Taj 
zadah dolazio je od posteljine, koja je imala oso- 
bitu, neodredjenu boju, i izgledala kao da je uljem 
namazana. Valjda je to bilo opreznosti radi, da se 
na njoj ne uzmogne ništa zadržati. Medjutim je ta 
opreznost bila svakako suvišna, jer je isključeno da 
bi ikoji, ma najmanji stvor, ovdje se svojevoljno 
zadržao. Vlasnici herberga kao da to ne uvidjaju, 
jer po naročitim specijalistima, kroz povećavajuća 
stakla, daju temeljito pregledavati košulju svakog 
pojedinog putnika. Oni valjda pretpostavljaju, da 
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radnici ne samo kad rade, već i kad putuju, moraju 
hraniti parasite — u prvom slučaju radom svojih 
ruku, a u drugom hranom svoga tijela. 

Kad je posao pregledanja košulja, koji se — 
valjda kratkoće radi — zove ,traženje pčela“, bio 
gotov, porazmjestiše se putnici po krevetima, vrata 
se zaključaše i svijetlo se ugasi. Samo u jednom 
uglu ovih velikih prostorija sjala je jedna mala 
električna žarulja, prodirući slabim svojim svjetlom 
kroz polutamu. 

U deset sati i prije, kada se ovo dogodi, malo 
je putnika, koji žele spavati. I zato pojedini pričaju. 
Njihova pričanja sva su duševna hrana, sva pouka 
mnogome mladom radniku i mnogome, koji je 
ovamo bilo kojim slučajem zapao. Vazda ih se 
nadje po pet ili deset, koji su spremni pričati. I ovi 
se porazmjeste tako, da su jedan od drugoga pod- 
jednako udaljeni, te pričaju : jedan o svojim doživ- 
ljajima, drugi recitira, treći parodira svećenikovu 
propovijed, četvrti pripovijeda, kako je u ovoj ili 
onoj kaznioni, peti drži čitavo predavanje, a ostali 
slušaju — jedni ovoga, drugi onoga, već po izboru. 
Kad jedan prestane govoriti, drugi nastavi i tako 
to traje dalje sve dotle, dok ima slušalaca. A da 
li ih ima i koliko, ustanovljuje onaj što govori 
tako, da od vremena na vrijeme kucne prstima po 
dasci kreveta. Svi, koji ga slušaju i žele slušati, 
jave mu se na jednak način. Ne javi li ih se više, 
to znači, da ljudi spavaju ili da ga ne žele slušati 
i on prestaje govoriti. Na taj način, tek po malo, 
u kasno doba noći, nastaje u spavaonicama her- 
berga mir. 

Stojan Mravić još prije no što je krenuo u 
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spavaonicu, upoznao se je s onim čovjekom, što 
je kod propovijedi psovao talijanski. Doznao je od 
njega, da je rodom iz Italije i da je nedavno do- 
putovao iz Afrike, gdje je pet godina služio kao 
vojnik. ' 

— Talijan, pa vojnik u Africi ? Kako to? pitao 
je Stojan. 

Na ovo pitanje odgovarao je Talijan sada, le- 
žeći na trećem krevetu do Stojana i zureći kroz 
polutamu u svod od crijepa, s kojega se čulo glasno 
Pljuštanje kiše. 

— O, Bruder, govorio je lošom njemštinom, 
— iamo ima ljudi od svakoga narođa, a svi su 
iranceski vojnici. 

— Ne govori gluposti, čuo se glas u blizini. 

— Ne, nijesu gluposti, odvraćao je Talijan. 

— Taj umije lagati, dobacio je neko. 

— Ali masno lagati, čulo se opet s druge strane. 

— Jezik za zube! viknu žustri Talijan ljutito, 
odbočivši se o lakat, da vidi ko govori. 

— Još nijeste ništa čuli, a već se uplićete, 
viče jedan. 

— Mir, mir! čulo se sa više strana. 

— Ovako je to, slušajte ! nastavio je sada Talijan 
mirnije. — Franceska ima u Africi svoju koloniju, 
svoj posjed. To je Alžir. Tamo treba vojske, kao 
posvuda, da ljude drži u škripcu. Ali tamošnji 
Crnci i Arapi nepouzdani su vojnici. Crnac ne će 
po zapovijesti pucati na Crnca... 

— Nijesu još kulturni, čuje se jedan glas. 

— Treba dakle Evropejaca za vojnike, nastavlja 
Talijan. — Ali franceski parlamenat ne dopušta, 
da se Franceze sili služiti. u Alžiru, jer je ondje za 


— 70 — 


Evropejce nezdravo, osobito u onim krajevima, 
gdje je vojska smještena. Ko ne pogine od Bedujina, 
taj umre od žute groznice. Dakle Francezi ne mo- 
raju i ne će da služe, a vojnika Evropejaca mora 
biti. Za to je osnovana dobrovoljačka legija, tako 
zvana ,legija stranaca“, koja je podijeljena u dvije 
regimente. U nju se u Franceskoj prima svako, ko 
se prijavi. 

— Ija ću se prijaviti! pomisli Stojan Mravić 
i izusti to nesigurno, više kao za sebe. 

— Moraš se samo obvezati, da ćeš služiti pet 
godina, razumije se, badava. Obećaju ti doduše 
neku nagradu kod primanja, ali ta je vezana na 
takove uslove, da je niko ne može dobiti. Nakon 
što si odslužio svojih pet godina, slobodan si i 
možeš ići kuda te je volja. Ko povrh ovoga dobro- 
voljno služi još šest godina, dakle svega jedanaest, 
dobiva za nagradu francesko državljanstvo i na- 
mještenje kakovo u državnoj službi — makar za 
podvornika u kojem uredu. 

— Ati si, veliš, bio tamo vojnik? pita jedan 
glas. 
— Jest! Pet godina sam bio kod prve regi- 
mente, koja je smještena tamo blizu granice pu- 
stinje Sahare. 

— Pa kako ti je bilo? 

— 0, Bruder, nije dobro. Dok smo boravili u 
svojem taboru, u vojarnama, još se dalo živjeti. 
Učili smo franceski, i vježbati i jahati. Ali kada je 
trebalo ići u potjeru za Bedujinima, a to je bilo 
često, onda je uvijek bilo zlo i naopako. Bedujini 
su dobri strijelci i dobri konjanici i mi smo vazda 
u bici s njima bili potučeni. Osim toga oni su nam 
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trovali vodu, kad smo za njima u potjeru išli, a 
vode je tamo i onako malo, te su mnogi od naših 
poumirali od žedje. Oni stanuju po visokim brdi- 
nama i čak na oazama Sahare, te ih nije moguće 
svladati ni upokoriti, jer Evropejci ne mogu, da se 
tamo nastane. Oni često napadaju i pljačkaju na- 
seljeništa u blizini tabora. Kod svake potjere iz- 
gubili smo po nekoliko ljudi: ako nije nijedan 
poginuo, morao je koji umrijeti od žedji ili napora 
ili groznice. Kad smo se vraćali u vojarne, morali 
smo često još vani izmijeniti odijela, koja su onda 
desinficirana, to jest očišćena, da se unište klice 
bolesti u njima. 

— To je onda loš život. 

— Loš, Bruder, loš! Ja sam jedva čekao da 
navršim svojih pet godina, pa da odem. Ima ih, 
koji pokušaju pobjeći prije vremena. Takove se 
jednostavno strijelja. 

— A, veliš, da ima ondje svakakvoga naroda ? 

== Svakakvoga, Ima mnogo Slavena, Talijana 
i Nijemaca, Franceza, koji isto dobrovoljno služe, 
ima malo i svi su časnici i podčasnici. 

— Ti si dakle badava služio pet godina |? 

— Nije badava za mene, nije! Glas Talijanov 
zvučio je sada jače i odrfješitije, 

— Ja sam tamo naučio njemački i irancdski, 
a razumijem malo i arapski. Uz moj materinji, to 
su četiri jezika. Ja sam došao ovamo u Hamburg, 
jer se nadam, da ću dobiti mjesto tumača kod 
kojega parobrodarskoga društva. Ja ću to dobiti. Ni 
inače nijesam badava ondje bio. Sa mnogim lju- 
dima upoznao sam se i mnogo od njih naučio. 

Za časak je zaćutao. I njegovi slušaoci ćutali 
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su. O crijep krova udaralo je još vazda jednolično, 
uspavljujuće pljuštanje kiše. Na jednoj strani spa- 
vaone smijala su se nekolicina glasno pripovije- 
danju jednoga, dok se na drugoj čulo deklamiranje 
nigdje neštampane ali dobro poznate pjesme »Ši- 
parica u kupatilu“. Tu i tamo čulo se odmjereno 
disanje pojedinaca, koji su već spavali. 

— Sa divnim ljudima upoznao sam se, nastavio 
je Talijan. — I sa zlim. Bilo je medju njima i 
ubojica, koji su umakli kazni ili pobjegli iz zatvora. 
Ali je bilo i dobrih, plemenitih ljudi. Jedan mladi 
profesor mnogome dobru me je naučio i sve mi 
je tumačio. On je tamo došao zbog nesretne lju- 
bavi... 

— Zvekan! čuo se prezrivi poklik. 

— A zbog čega si ti tamo dospio? pitao je 
jedan glas. 

— Ja sam putovao po Franceskoj, tražeći ada. 
Ja sam kamenorezač. Bio sam gladan, pa sam 
svratio u jednu kuću i tražio jesti. Opazio me 
žandar i uapsio. U zatvoru su mi ponudili, da 
odem u Afriku i ja sam pristao. 

— Ti si budala! čulo se s jedne strane. 

— Možda. Ali ne vjerujem, da bi ti na mome 
mjestu bio pametnije uradio. A što da se kaže 
onda za onog profesora i za mnoge druge, koji 
su onamo bez potrebe došli! Slušajte, kako je bilo 
s onim profesorom . .. ' . 

I Talijan je s prirodjenim oduševljenjem ju- 
žnjaka pričao, kako je mladi profesor iz bogate 
kuće zamrzio zbog nesretne i neuzvraćene ljubavi 
na životi sve, i mjesto da izvrši naumljeno samo- 
ubojstvo predomislio se i došao u Afriku, te postao 
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vojnikom u franceskoj legiji stranaca. Pričao je 
opširno, pa kad je završio i kucnuo prstima po 
dasci kreveta, javiše mu se svega trojica, medju 
njima i Stojan Mravić. 

Talijan zaćuta. Još je samo jedan pripovijedao. 
No i on doskora kucnu prstima po dasci, pa kad 
mu se javi tek nekolicina, začuta i on. U prostranoj 
spavaonici nastupi mir. Culo se tek odmjereno 
disanje i po negdje hrkanje onih, što su spavali. 
Ni kiša se više nije čula, prestala je padati. 

Stojan Mravić pozorno je saslušao pripovije- 
danje o Africi. Još jednom je preletio sve u mi- 
slima i ukratko odlučio već sutra krenuti prema 
Franceskoj i tamo se prijaviti, da ga otpreme za 
vojnika u Afriku. 

Sta je njega moglo snači, šta je on imao da 
izgubi? Život! Sta mu je stalo do života, koji mu 
je već sada teretom? Talijan je bio ondje, pa se 
je ipak povratio, obogaćen znanjem i iskustvom. 
Ko zna šta sve njega ondje čeka... 

— U Afriku, a poslije kako bude! rekao je 
Stojan u sebi, s tvrdom odlukom, a onda se okrenuo 
na drugu stranu i doskora usnuo. 

* zi * 

Od vojnički utvrdjenoga njemačkoga grada 
Metza prema pograničnoj franceskoj varošici Mars 
la Tour vuče se krivudasta cesta od nekih trideset 
kilometara. Vuče se kroz zemljište natopljeno čo- 
vječjom krvlju i nagnojeno ljudskim tjelesima. 

Hladna je novembarska noć. Tamo, odnekuda 
s desna, bije oštar vjetar, od koga se počinju smr- 
zavati lokvice vođe na cesti, koje su nastale od 
kiše, što je preko dana padala. Pod nebeskim svo- 
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dom vuku se, poput kakovih strašnih utvara, veliki. 
raskomadani, crni oblaci. 

Od časa do časa proviri iza oblaka mjesec, te 
osvijetli mnogobrojne bijele kamene i drvene kr- 
stove po grobovima, rasijanim s obje strane ceste. 

U grobovima ovim leže borci, pali za vrijeme 
njemačko-franceskog rata u godinama 1871. i 1872. 
Leže žrtve jedne strahovite zablude čovječjega 
uma i žrtve groznoga zločina, što ga izvršiše i što 
ga i danas još svijesno vrše silnici nad narodima 
i nad pojedincima ljudima. 

Vjetar huji. Trese osušenim raslinama i ogo- 
ljelim krošnjama tu i tamo zasadjenog po kojeg 
stabla voćke ili kakvoga inog drveta. Njegovo hu- 
janje pričinja se časomice kao da je to razgovor 
nevidljivih sjena poginulih vojnika, koje u ovoj 
tamnoj noći po zemlji kruže. 

Zemlja je ovdje neravna. Ispresijecana je malim 
uvalama i brežuljcima. Na uzvišicama tih brežuljaka 
raspoznaju se čitava lijepo ogradjena i uredjena 
groblja. U borbi za osvojenje tih brežuljaka palo 
je više vojnika, pa su onda svi skupno pokopani 
i otuda su nastala ta groblja. Pokraj ceste kod 
jedne osamljene kuće na brežuljku nalazi se pro- 
strano ovakovo groblje i na njegovu ulazu veliki 
mramorni spomenik. Sigurno je na njemu uklesano, 
da ga je u znak priznanja i zahvalnosti podigla 
palim hrabrim i tako dalje borcima zahvalna 
otačbina. 

Povrh ovoga komadića zemlje, povrh ovoga 
nekadašnjeg krvavog razbojišta, a sadašnjeg velikog 
groblja, kruže crni, raskomadani oblaci, iza kojih 
od vremena na vrijeme trenutačno zirne mjesec 
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i osvijetli tužne ove spomenike jedne tamne epi- 
zode u razvoju čovječanstva. 

Vjetar huji. 

Cestom u pravcu od Metza prema franceskoj 
granici miču se, poput kakovih sjena, četvorica ljudi. 

Jedan medju njima je Stojan Mravić. 

Preko mjesec dana putovao je od Hamburga 
i sad se evo približio cilju — još ove noći nada 
se prekoračiti njemačko-francesku granicu, a onda 
će biti kraj dosadašnjim patnjama. Ne će više 
morati strahovati, da li će moći dobiti prenoćište 
ili ne će li morati provesti noć pod vedrim nebom 
ili u zatvoru; ne će ga više mučiti glad. 

Ah, kako će to biti lijepo! Na vrijeme će dobiti 
hranu, imaće svoj krevet, dobiće čiste košulje i 
drugo odijelo. A za ostalo — lako! Zahtijevati od 
njega ne će i onako niko ono, što on ne može. A 
što bude mogao, rado će učiniti. Svakako će mu 
biti bolje nego sada. Stotinu puta .bolje! Upoznaće 
novi svijet, nove ljude. Nauči će strane jezike... 
Poteškoća će biti, dabome, ali to će se već svladati. 

A ovi njegovi pratioci . . . eto, i oni idu onamo, 
a čini se, da im nije takova nužda kao njemu. 
Zašto oni idu? Eto, ovaj ridji s bradicom, zašto 
on ide? Veli, da hoće vidjeti Afriku. Ali laže, to 
ne može biti razlog. Pa onda ovaj mali, zdepasti 
konjušar, zašto on ide? Kad ga pitaš, veli, da ni 
sam ne zna. Ali i on laže. Onaj treći, što veli, da 
je poslužitelj, on jedini ima razloga. Pobjegao je 
iz tamnice, gdje su ga zatvorili na šest mjeseci 
radi oskvrnuća djeteta. Ali pitanje je, ne bi li i za 
njega bilo bolje, da je odsjedio svojih šest mjeseci. 
Možda i on laže... 


Razmišlja tako Stojan Mravić i od časa do časa, 
kad vjetar oštrije zavije, pritegne jače oko sebe laki 
kaputić, koji, promočen kišom preko dana, počinje 


se već smrzavati i kočiti po rubovima. 


Kakovi su to ljudi? pita se Stojan za svoje 
pratioce i laki osjećaj straha spopada ga. Sjeća se, 
kako se pred par sati upoznao s njima na herbergu 
u Metzu i kako su mu povjerljivo rekli, kamo su 


 naumili. Onaj ridji zna put, on zna, gdje treba za- 


obići, da se ne susretnu sa žandarima. To mu je 
rekao sam, a i ona dvojica rekoše mu tako. Ali 
kako to, da su se oni tako lako njemu ispovjedili 
i povjerili i uzeli ga sa sobom ? Nemaju li možda 
kakovih drugih namjera, da ga zavedu kamo i možda 
— ubiju?.:. 

. Poput groma iznenadi Stojana sred ovoga nje- 
gova razmišljanja jedan uzvik. 

— A jao, a jao! 

Mali konjušar držao se rukama za trbuh i pre- 
vijao se od bola. 

— Šta je? 

— Omaklo mi se i pogutnuo sam duhan, pa 
me sada trbuh boli. 

— Aha! 

— A jao, jao! dreknu konjušar još jače i po- 
trča u stranu. 

Ovi Nijemci žvaću duhan baš kao i naši seljaci, 
nastavlja Stojan dalje misliti, nakon što se malo 
oporavio od straha. Razlika je samo u tome, što 
se ovdje žvače posebna vrsta duhana, a kod nas 
baguš. U toliko su valjda Nijemci kulturniji .. . 

— Sad je sve u redu, veli konjušar dotrčavši 
za njima. — Hei, ti, daj mi malo rakije! 
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Ridji mu dodade veliku bocu sa rakijom, što 
su je sva četvorica zajednički kupili, ,da se ne 
smrznu“, kako je konjušar rekao, predlažući to. 
Napiše se redom sva četvorica. 

Vjetar bije i zavija. Žice na telegrafskim stu- 
povima duž ceste bruje. 

— Na lijevo! veli ridji i skrenu s ceste u polje. 
— Ondje je naprijed stražarnica. Mi ćemo je za- 
obići. Ako nas ipak žandari opaze, bježimo. Oni će 
pucati, ali jedva da će pogoditi u mraku. A dugo 
ne će htjeti za nama bježati. 

Govorio je to s primjetnim uzbudjenjem, a iz 
naglaska razabiralo se, da nije Nijemac, već po 
svoj prilici elsaški Francez. 

Skrenuše s ceste i podjoše poljem, spuštajući 
se u jednu dolinicu. Valjalo im je da prijedju bre- 
žuljak, što se pred njima uzdizao, a onda su se 
opet mogli vratiti na cestu, te poći dalje. Na samoj 
granici bilo je lako — tu ih niko ni za što ne pita. 
A na franceskoj strani ni nema stalne straže, kako 
je ridji uvjeravao, a baš i da ima, to bi njima samo 
dobro došlo: dali bi se uapsiti i ne bi morali sami 
putovati do prve vojarne, već bi ih lijepo dopratili. 

— Polako! Pazite, ovdje je grob! veli ridji 
spotaknuvši se o jedan krst na grobu. Išao je dalje, 
spotičući se i posrćući preko neravnog polja, pre- 
skačući preko lokava i grobova, a za njim su pri- 
stajala trojica mu drugova, nijemo slušajući njegove 
uzvike i opomene. 

— Mrtvi ne ustaju! veli onaj, što se izdavao 
za poslužitelja, kao da govori nekom nepoznatomu. 

— Ne! odvraća mu ridji. — Ai da ustaju, mi 
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ih se nemamo razloga bojati. Nama oni ne bi ništa 
učinili — mi nijesmo skrivili njihovu smrt. 

— Mnogo ih je ovdje! veli konjušar s uzdahom 
i nekako zamišljeno. 

Stojanom Mravičem ovladao je neodredjeni 
osjećaj straha. On stupa bojažljivo. Plaši ga svaki 
kret, svaki šum. Žaca se od pucketanja suhoga 
granja pod svojim nogama. Stupajući po granju, 
pričinja mu se kao da stupa po kostima ovdje po- 
ginulih vojnika. Kad bi zagazio u koju lokvu, te 
mu kroz poderane cipele doprla voda do smrznutih 
nogu, onda mu se pričinjalo, kao da gazi po toploj 
krvi ljudskoj. 

— Minuli smo mimo stražarnice, veli ridji, uz- 
dahnuvši duboko. — Nijesu nas opazili. Iza ovoga 
brežuljka povratičemo se na cestu. 

I on zastade, izvadi bocu s rakijom, otpi malo, 
pa dodade drugima. 

Krenuše opet dalje i domala izbiše na cestu. 

— Ah! ote se nekojima uzdah olakšanja. 

Vjetar je još jače bijesnio. Blato po cesti bješe 
se već smrzlo, te se moglo lakše ići. Oblaci su još 
vazda visjeli pod svodom nebeskim i skrivali mjesec. 

Na desno, u daljini, vidjela se neka okrugla 
svjetlost, koja je izgledala kao kakva krvava tačka. 

— To je Sedan, rekao je ridji. — Tamo je bila 
ona čuvena bitka. ž 

Niko mu ništa ne odgovori. 

Stojan Mravić počeo je osjećati neodoljivu ma- 
laksalost, koja ga je sve više osvajala. Brujanje te- 
legrafskih žica uspavljivalo ga je i omamljivalo. 
Legao bi, makar ovdje kraj ceste, i slatko zaspao. 
Od ranoga jutra ide on, a sada ne zna koje je doba 
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noći. Biće pomoći, misli on. Jeo je toga dana dva 
puta kruha i pokvarene kobasice i to je bilo sve. 
Osjeća posve dobro, da će doskora potpuno klo- 
nuti i morati zaostati iza ove trojice. 

— Je li još daleko do granice? pita on s na- 
porom. 

— Nije, odgovara mu ridji. — Evo nas odmah, 
pogledaj ona dva stupa — to je granica. 

— Još ću izdržati, misli Stojan Mravić, i osjećaj 
zadovoljstva i radosti prostruji njegovim od umora 
i studeni na pola obamrlim tijelom. 

— Vive la France? viknu ridji veselim uskli- 
kom, kad minuše stupove na granici, oličene nje- 
mačkim i franceskim državnim bojama. 

— Djeco, sad smo u Franceskoj, sad smo si- 
gurni, nastavio je ridji oduševljeno. — Sada se ne 
moramo žuriti, možemo tražiti i prenoćište. 

— Da, da, prenočište, dodao je umorno i odo- 
bravajući Stojan Mravić. 

I nakon što su prešli jedan dio puta, spaziše, 
nedaleko od ceste, veliki osamljen plast slame. 

— Tamo ćemo, da se odmorimo, rekoše sva 
četvorica u jedan glas. 

Stojan Mravić srušio se poput klade pod plast 
i odmah se predao snu, koga je u zadnjim trenu- 
cima nadčovječnom snagom svladavao. Ostala tro- 
jica čupala su iz plasta slamu, da je prostru po 
goloj zemlji, gdje će leći. 

Doskora je nastao mir. Polijegali su i poza- 
spali. Čulo se samo oštro žviždanje vjetra. 





— Ustaj! Vikao je neko i drmao Stojana za 
rukav. Bio je to njegov ridji saputnik. 
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— Šta je? 

— Ustaj, smrznućeš se ! 

Stojan je pokušao, da se digne, ali je osjećao, 
kako su mu noge ukočene, kako mu kod svakog 


okreta cijelim tijelom prolaze trnci. 


— Diži se! viknu ridji ponovno. 

— Ne mogu! reče Stojan, naprežući se, da 
ustane. 

— Moći ćeš već, veli mu ridji, a onda viknu 
onoj dvojici: — Pograbite, pa ćemo ga protrljati. 

I oni pograbiše Stojana, te ga sva trojica po- 
češe nemilosrdno natezati za ruke i noge i trljati, 
tako, da bi mrtvac morao oživjeti. 

Ispočetka je Stojan vikao i jaukao; no što je 
on više vikao, tim su ga jače trljali, te je napo- 
sljetku posve zaćutao i samo još muklo stenjao. 

Napokon ga pustiše. 

— Tako! rekao je ridji zadovoljno. — Sad smo 
njega oživjeli, a mi smo se pri tome malo ugrijali. 

Stojan je još neko vrijeme ležeći nemoćno ste- 
njao, a onda se polako diže i sjede. 

i — Bravo, bravo! odobravala su mu sva trojica 
saputnika, a ridji ga je potapšao od zadovoljstva 
po ramenu. ' 

Još uvijek je bila tamna noć. Vjetar je duvao 
jednakom snagom. 

— Vatre nam treba, veli poslužitelj. — Inače 
čemo se opet smrznuti. 

— Vatre, vatre! dodaje konjušar. 

— Pa naložimo vatru, veli ridji i užgavši šibicu 
potpali njome plast. 

— Šta to činiš? pita Stojan, koji je došao malo 
k sebi, zaprepašćeno. 
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— Vatru ložim, da se ogrijemo. 

— A ako dodju seljaci ili straža ? 

— Tim bolje za nas. Odvešće nas u zatvor, a 
tamo će nam biti toplo i hraniće nas. Kad čuju, 
da ćemo u Afriku, još će nas lijepo dočekati. 

— A ako seljaci dodju, pa nas istuku.? pita 
konjušar. 

— Ne će. Francezi su kulturan narod, veli ridji 
s nekim samosvjesnim uvjerenjem. 

— Ne gori tvoja vatra, reče nakon izvjesne 
stanke porugljivo poslužitelj. 

— Palite s više strana! viknu ridji ljutito, te 
potrča sam oko plasta, paleći šibice, koje mu je 
vjetar odmah gasio, i potpaljujući s naporom čvrsto 
sadjevenu slamu. ' 

Ponajprije su počeli lizati uz plast mali pla- 
meni jezici, rastući od časa do časa i stapajući se 
u jedno, dok konačno nije buktala velika vatra, iz 
koje se izvijao visoko u zrak ogroman plamen, 
sukljajuči i pršteći varnicama u mrak i povijajući 
se lako prema vjetru, sad na jednu, sad na drugu 
stranu. ' 

U mračnoj noči u žvižduk vjetra i buktanje 
vatre miješao se ovdje glasni razgovor četvorice 
putnika, četvorice izopćenika iz ljudskoga društva, 
koji su grijali promrzla i obamrla svoja uda, da- 
jući glasnim uzvicima izražaja svome zadovoljstvu. 

Vjetar žviždi, a vatra bukti. Mrak obavija zemlju, 
iz koje kao da dopire neki šapat, neki uzdasi, neko 
muklo stenjanje. Ta je zemlja živa. Obavita tamom, 
. govori nam o patnjama i suzama onih, koje u sebi 
skriva; o stradanjima i robovanju, o gluposti i ne- 
znanju, o požrtvovnosti i zločinima onih, koje na 
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sebi nosi. Govori nam jasno i razumljivo. Ali mi 
smo i gluhi i slijepi, ne vidimo i ne čujemo. Va- 
ljamo se na svojim ležištima i patimo se u svojim 
mučilištima, ne videći ništa osim svoja uda i ne 
čujući drugo, do li zveket naših okova. 

A ipak smo ljudi! 

Vatra je gorjela, plamen je sukljao, varnice su 
vrcale u tamnu noć. Izgledalo je, kao da se ovdje 
doprinosi žrtva božanstvu kakvome. . 

Četvorica putnika grijali su se. 

No prije nego što je vatra počela jenjavati, za- 
čuše se u blizini koraci i kad se putnici okrenuše, 
zabljeskaše prema sjaju vatre puške, iza kojih su 
se raspoznavale uniforme franceskih žandara. 

Cuo se kratak, oštar, zapovjednički glas, na 
koji je ridji podigao ruke u vis, a isto učiniše i 
ostala trojica njegovih saputnika. 

Najprije ridji, a onda sva četvorica zagrajaše 
složno: 

— Afrika! Alžir! Afrika! 

Žandari im pretražiše džepove, i ne našavši 
ništa, osim kod jednoga praznu bocu od rakije, 
pozvaše ih, da podju s njima. 

Sva četvorica poslušaše, a ridji je podigao još 
šešir u vis i zaviknuo glasno : 

— Vive la France! 

x 

Deset dana kasnije vozio se u vagonu osob- 
noga vlaka, koji je jurio u Marsilj, Stojan Mravić 
sa trojicom svojih saputnika od prije, i množinom 
drugih, koji su svi bili odredjeni za vojnike fran- 
ceske legije stranaca u Alžiru. 

Gledao je kroz prozor vagona. Ispred očiju 
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nizala su mu se polja, zasadjena najviše vinovom 
lozom, gusto zbijene i lijepo uredjene naseobine i 
varošice lijepe Franceske. On je sve to gledao, ali 
je mislima bio daleko, tamo na obali Kupe, u 
svom seocu, gdje u malenoj kućici gospodari, po- 
put kakove vladarke njegova stara, dobra majka, 
nad čitavom četom družine — djece svoje, a braće i 
sestara njegovih. 

Da mu je sada samo trenutačno biti s njome, 
da se oprosti... da joj poljubi uvenulo milo lice, 
i osušene staračke ruke... da joj kaže zbogom za 
vazda ! 

Postade mu oko srca teško. I da bi se svladao 
i razbio misli, što ga muče, obratio je pažnju raz- 
govoru svojih saputnika. 

Jedan je namršteno, ljutito nešto objašnjavao : 

— Što trabunjaš! Ja idem zato u Afriku, jer 
sam ovdje progonjen od ljudi, poput divlje zvijeri. 
Ne dadu mi raditi, ne dadu mi živjeti. A znam, 
da je isti slučaj kod većine vas, što sa mnom idete. 
Ovdje su nas progonili, a u Africi ćemo mi pro- 
goniti druge. A to sve za koru kruha, prijatelju! 
A širenje civilizacije, kako li si rekao, pusti na 
stranu. To su priče. Civilizacija se ne širi puškama 
ni bajunetama, a ti i ja nijesmo baš ni najsposob- 
niji, da je širimo. 

Vlak je jurio jednakom, odmjerenom brzinom 
i nosio ove ljude, koji su u sebi skrivali mnoge i 
ne male sposobnosti, razorene nade, tragedije ži- 
vota i obilje znanja, k nepoznatoj i neizvjesnoj 
sudbini — u Afriku!... 


nd — 





NA VISINI MEDJU BOLESNICIMA. 


Priča bolesnog radnika. 


Na jednom uzvisitom proplanku zagrebačke 
gore koči se lijepa bijela kuča, u zatišju, zaštićena 
velikim bukovim stablima i strmim brijegom sa 
jedne strane, a s druge se otvara prekrasan vidik na 
Zagreb i posavsku ravnicu. Kao kakvi vilinski dvori 
stoji ona ovdje u šumskoj pustoši, i začudjeni putnik 
pita se, otkud i čemu ova zgrada ovdje. I doznaje, 
da je to lječilište za tuberkulozne bolesnike, koji 
poput duhova promiču svojim oronulim pojavama 
ovuda izmedju stogodišnjih stabala. 

Boraviti u ovom lječilištu, nazvanom Brestovac, 
nekoliko tjedana znači proživjeti čitav zaseban život. 
Sušičavci su posebna vrsta ljudi. I jednako su in- 
teresantni oni, koji nikako ne će da su bolesni, 
već samo malo ,prehladjeni“, kao i oni, koji vas 
uvjeravaju, da im je preostala još samo četvrtina 
pluća — ,pirim na zadnju škulju“. 

Bolestan čovjek nepotpun je čovjek. I nesretan. 
To se najbolje vidi kod tuberkuloznih. Sve su to 
ljudi vanredno osjetljivi i razdražljivi. Prividni mir 
i flegmatičnost pojedinaca nije drugo, nego poslje- 
dica samodiscipline — ,doktor: je rekao, da se ne 
smijem uzrujavati; to mi škodi“. I on se zbilja ne 
uzrujava, već se grize u sebi, ,gifta se“, kako se 
to po domaće, zagrebački, veli. Smeta mu svaka sit- 
nica; smeta mu kamenčić na putu; smeta stablo 
koje mu priječi izgled — sve mu smeta. Ljuti se 
na služinčad, koja mu ne poklanja dovoljno pažnje, 
na jelo, jer nije dosta slano; na netočnost, ako 
smjesta ne dobije što poželi. Nepovjerljiv je prema 


svima i svakome: mrzi sve, čime se _manifestuje 
snaga i zdravlje. Mrzi ljude, jer im zavidja; mrzi 
život, jer strepi i čezne za njim. 

Jedna je jedina ličnost, koja kod tuberkuloznih 
— a vjerojatno i kod svih bolesnika uopće — 
uživa autoritet i neograničeno povjerenje. To je 
liječnik. Što god on uradi i kaže, sve je dobro. 
Ljudi — bolesnici — koji sve i sva raščinjaju, koji 
zlo vide i tamo gdje nikakova zla nema, primaju 
sve riječi i odredbe liječnikove bez ikakovog kri- 
tičkog rasudjivanja, bez i najmanjeg otpćra. Po- 
hlepno primaju svaku njegovu izjavu o svojoj 
bolesti i tumače ovakove izjave beziznimno u svoju 
korist. To im doduše nije teško, jer takove izjave 
obično su prema tome udešene. Ako se koji bo- 
lesnik izrazuje loše o svojoj bolesti, čini to samo 
pred liječnikom i s jedinom namjerom, da dozna 
mnijenje njegovo, da dobije utjehu ili potvrđu svoga 
zla naslućivanja. Tuberkulozni bolesnici su ljudi, 
kod kojih su čovječje slabosti potencirane ; koji su 
nesretni, jer su izgubili nadu u život i jer ne mogu 
Živjeti punim životom. 

Položaj lječilišta i način života u njemu, dje- 
luje blagotvorno na ove nemirne i razdražljive 
duhove, na njihovo bolesno snatrenje i tjelesnu 
klonulost. Svakom pojedincu omogućeno je, da se 
preda potpuno samome sebi, ili da traži dodira sa 
sebi srodnima, ako mu osamljenost ne prija. Pošto 
je najveći dio bolesnika iz Zagreba, omogućeno im 
je dnevnim dolaskom kola i telefonskom vezom, 
da su u stalnom dodiru sa svojim porodicama, 
roditeljima i znancima. Okolica lječilišta pruža im 
mogućnost razonodjenja ugodnim šetnjama i pre- 
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krasnim vidicima. Ko može zaboraviti one divne 
izglede sa visova sljemenskih na Zagorje i Posa- 
vinu — tamo čak do štajerskih Alpa na jednoj 
strani ili bosanskih gora na drugoj. Ili ko da zabo- 
ravi na kišne dane, kad se nad Sljemenom vuku 
crni, raskomadani oblaci, poput kakovih ogromnih 
plahta, tako polako i tako blizu, da bi ih skoro 
rukom dohvatio ! o ' 

A tek večeri sljemenske! Na podanku brijega, 
dolje nad Zagrebom diže se pred veče polako plašt 
plavkaste maglice, koja sve malo po malo sakriva 
našim očima panoramu Zagreba. A onda, najedan- 
put, kroz maglu i sumrak, zasvjetluca tisuće ža- 
rulja — osvijetljeni Zagreb sa svojim manje ili više 
blatnim, manje ili više prašnim ulicama, sa svojim 
ukusnim ali za stanovanje nepraktičnim zgradama | 
i škuljama, sa svojim prolaznicima većinom bolež- 
ljivog i zakržljavjelog izgleda, sa svojim ljubavi 
željnim pucicamai zabrinutim mladićima, sa svojom 
oskudnom raskoši i općenitom bijedom, sa svojim 
velikim željama i malenom snagom ... 

Drhtavo svjetlo žarulja probija se kroz maglu, 
osvjetljuje ju i bojadiše ružičasto, te se na mahove 
pričinja, kao da dolje gori kakav veliki oganj ili 
kao da je to krvava rana na grudima majčice 
zemlje... : 

A gore na Sljemenu leže u naslonjačima po- 
redjanim u jednom redu pred ležaonom bolesnici, 
leže svoje odredjeno vrijeme, do devet sati, i zure 
u taj Zagreb, ili u zvijezde, ili žmure, ili su obra- 
tili svoju pažnju čemu drugome. | 

Do njih dopire šum lakog povjetarca, koji se 
igra lišćem mnogobrojnih stabala, što čini ugodnu 
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prekrasuu glazbu, u kojoj bolesna mašta tuberku- 
loznih uživašstvara si mile predočbe, sluša ono što 
želi i za čim čezne. Dogadja se ali, da gdje u bli- 
žini zakriješti sova i svojim krikom prene boles- 
nike iz njihovog snatrenja, dovede ih zbilji i žalosnoj 
spoznaji njihovog stanja. Čuti sovu nije dobro, to 
znači nesreću. 

»Neko bu vumrl“, veli neka djevojčica na 
jednoj strani ležaone, nakon što je sova zakriještala. 

A kao za odgovor joj čuje se sa više mjesta 
duboko muklo kašljanje — onakovo, nad kojim 
seoske bake, kada ga čuju, važno zakimaju glavom. 

A jutrom tek kako je na Sljemenu: kada 
izlazeće sunce osvijetli najprije njegove visove, 
kada se ptičice dignu sa svojih ležaja i upriliče 
koncerat, koji je tako lijep i tako skladan, kao da 
njime ravna kakov čuveni glazbenik, kakov Puccini 
ili Verdi! Kada se rosne krošnje stabala kupaju u 
blagom sunčanom sjaju ! 

Pa i bolesnici su jutrom nekako drukčiji: ve- 

seliji su i razgovorljiviji. Čine primjetbe o vremenu, 
pričaju svoje snove, pričaju koješta; konstatuju, da 
im je bolje i računaju za koliko bi vremena mogao 
koji ozdraviti, da se ovako sistematski liječi. Oče- 
kuju nestrpljivo kola iz Zagreba, koja donose na 
.razglednici njemu pozdrav od nje i njoj od njega, 
ili ocu vijest o porodici, ili prijatelju vijest od pri- 
jatelja. Pa i oni, koji ništa ovakog ili sličnog ne 
očekuju, isto izgledaju željno poštu: njima donosi 
novine, kojima će se par časaka zabaviti i doznati, 
šta se tamo dolje pod njihovim nogama, u svijetu, 
dogadja. 

Život u lječilištu nije ni inače pust Bolesnici 
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se brzo medjusobno upoznaju, brzo prilagode pro- 
pisanom načinu života, te su doskora, kao jedna 
porodica: uzajamno doznaju jedan drugome za 
tajne, te se uzajamno ogovaraju, kako je to već 
obično kod besposlenih ljudi. Ali to nikada ne ide 
tako daleko, da bi jedan drugome škodio. Sklad 
se nipošto ne smije narušiti, čak ni onda, kad je 
ljubav po srijedi. Da, ljubav. Naime kad se dvojica 
u jednu zaljube. Jer kao sva živa stvorenja i tuber- 
kulozni se zaljubljuju — dapače više nego drugi. 
Zaljubljuju se i u samom lječilištu. ' 

Ni bolesna pluća, ni doktorove injekcije, ni 
strogi kućni red ne može to spriječiti. Ovakova 
tuberkulozna sljemenska ljubav znade se poslije u 
Zagrebu pretvoriti u pravu ljubav sa svim njenim 
dobrim i lošim stranama; a i u takovu, koja svr- 
šava brakom. A to na posljetku, nije nikakovo zlo 
— šta je briga svijet, ako se dvoje sušičavih ljubi! 

Tako se živi na Sljemenu. A kad počne lišće 
žutiti i opadati, kad“ nastupe hladni jesenji dani, 
odlaze bolesnici sve jedan za drugim. Rastaju se 
potišteni, sa zlim slutnjama, kašljucajući. Rastaju 


.se različitim brigama i različitim nadama, a svi 


sa jednom željom: da nastupajuća zima što skorije 
mine. Rastajući se obično vele: 
,Ko zna da li ćemo se opet kada vidjeti“... 
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PROMAŠEN CILJ. 


Medju mnogima, koji su razbijali glavu pitanjem, 
šta će od mene biti, bio je i moj stric Petar, do- 
bričina i poštenjak, koji je cijeli svoj život proveo 
u radu i jadu, brineći se za mnogobrojnu djecu, 
svoju, a neki put i tudju, kao u ovom slučaju za 
mene. 

On je tvrđio, da je mene bog poslao njemu 
za neku kaznu, da okaje neki teški grijeh, što ga 
je počinio ili on sam ili neko od njegovih predaka. 


Jer ma šta ja učinio, on je nalazio, da je loše. 


učinjeno. Njegove namjere nikada nijesu bile u 
skladu sa mojim željama. Razumljivo je, da je tu 
onda dolazilo do sukoba, kod kojih sam ja, dakako, 
izvlačio tanji kraj. 

Ali — prekrijmo to velom zaborava. Jer niti 
je osobito interasantno, niti se ja želim ispovjedati, 


kad društvena pristojnost zahtjeva, da o sebi ne 


smiješ dobro govoriti. Ispričaću zato nešto, gdje je 
slučajnost bila odlučna, gdje sam ja više bio, da 
tako rečem, žrtvom slučaja, te radi čega mi se ne 
može sa nikojeg gledišta ni prigovoriti, niti šta 
predbaciti. 

Pričaću naime, zašto nijesam ostao kod Bugara 
baštovana. 

Moj stric odabrao mi je da učim nekoliko za- 
nata. Ja sam se, dakako, pokorio svakoj njegovoj 
želji i prihvatio se posla, koji mi je namijenio. 
Ali samo za neko vrijeme. Jer čim sam se uvjerio, 
da namijenjeni mi posao ne odgovara, bilo zato, 
što sam morao pomagati majstorici u poslu oko 
djece i u kuhinji, ili zbog dugog radnog vremena 
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ili radi majstorove grubijanštine, ili bilo radi čega 
drugog — ja sam ostavio i majstora i zanat. Da- 
kako, da je uvjek zatim bilo obračunavanja i ne- 
milih prizora sa stricem; ali ja sam na kraju kra- 
jeva ipak uvijek ostao pobjednikom. 

— Ne ćemo više tako! rekao je stric odlučno, 
kad sam opet jednom pobjegao od majstora, i to 
od nekog pekara, koji je htio da spavam na peći, 
što ja nikako nijesam mogao, jedno zbog vrućine, 


a drugo zbog mnogobrojnih žohara. — Ne ćemo 
više tako! ponovio je prijeteći. — Ja ču tebi već 


zasoliti čorbu! 

No stvar nija bila tako strašna, kako sam u prvi 
mah naslućivao. Imao sam postati baštovanom. To 
je imala biti kazna; ali ja u tome nijesam mogao 
vidjeti kazne. Nijesam pravo razumijevao zluradost 
moga strica, jer sam nalazio, da je saditi kupus, 
krompir i ostalo povrće isto tako koristan posao 
kao i mijesiti hljeb. 

Stric me je poslao Bugarima baštovanima, koji 
su imali u zakup jedno oveće imanje, obradjivali 
ga i plodove prodavali na trgu u našoj varošici. 

Njih je bilo osamnaest razne dobi i uzrasta; 
ali svi jaki, zdravi, radom očeličeni. Stanovali su 
u takozvanim zemunicama; to su u zemlji iskopane 
jame sa slamnatim krovom podignutim na četiri 
stuba. Tri takove jame — jedna za stvari i po- 
sudje, a dvije za prenoćivanje — bile su njihovo 
prebivalište. U tim jamama i oko njih provodili 
su rijetke slobodne časove svoga života; u njima 
su se, na slami, odmarali od teškog i napornog 
rada. Kasno u jesen odlazili bi sa prištedjenom 
zaradom — kukavnom nagradom za njihov trudi 
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stradanje — k svojima u Bugarsku, na tri četiri 
mjeseca, da se rano u proljeće opet vrate na po- 
novni rad i oskudijevanje. Živeći tako, oni su bili 
srasli sa zemljom; njihov život nije poznavao druge 
svrhe osim obradjivati i njegovati zemlju. 


I to ne svoju, već tudju unajmljenu zemlju! 

Mene su primili dobro, prijateljski — kao sebi 
ravna. 

— Naš si čovjek sada! rekao mi je jedan iz- 
medju njih, Dimitri, koga su svi slušali. — Momče 
je to! dodao je okrenuv se svojima i potapšao me 
po ramenu. 


Time sam bio uveden u njihovu, da tako re- 
čem, porodicu. Uveden sa svim dužnostima i sa 
pravom na neku novčanu odštetu, koju je stric 
ugovorio; a ne na jednak dio od čiste dobiti, kao 
što je imao svaki od njih. 

: I počeo sam nov život kao član te nevoljom 
sastavljene bugarske zadruge, život, o kome se 
nema mnogo šta reći. 

— Rabotaj bre! dovikivao bi mi Dimitri, ako 
sam zaostao kod kopanja iza drugih, — Rabotaj 
bre! ozvanjalo mi je u ušima: kod rada, na sva- 
kom koraku, čak i u časovima odmora. 

I ja sam rabotao, š njima zajedno, rabotao od 
jutra do večera, od zore do mraka ; nekiput i noću, 
po mjesečini. Kad se danas sjetim, sve mi se pri- 
činja kao neki san. Ljudi mogu mnogo podnijeti, 
mnogo izdržati. Konj mora imati svoj odmor i 
vremena za hranjenje; a čovjek — čovjek uskra- 
ćuje sebi ono, što životinji nikada uskratiti neće! 

Kuhano smo jeli bar jedanput dnevno. Papa- 
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zjaniju. To je osobito jelo : trideset, po prilici, litara 
vode, u nekom velikom kotlu, u to pregršt dvije 
soli, isto toliko mljevene paprike, pol kilograma 


masti ili kilogram slanine, i onda otpatke svako- 


vrsnog povrća — eto, to je, uz kruh, bila naša 
svakidnevna hrana. ' 

Pa i ovako živeći, mogu ljudi biti veseli i za- 
dovoljni. Mogu. Naš je život trajao tako — danas, 
sutra, neprekidno. Sastojao se u radu i samo u 
radu. 

A onda je, sred te jednoličnosti, nadošao za 
mene preokret. 

Nekom prilikom, ne znam više kako, otkrio 
je Dimitri, da imam sposobnost. za prodavaoca. I 
postavio me medju piljarice na trg, da prodajem 


luk, krastavce, salatu, paprike i druge proizvode - 


sa našega polja. Tako je igrom slučaja dan drugi 
smjer mome životu ; no to je ujedno bilo i uzro- 
kom, da sam opet nanovo izbačen iz kolotečine, 
ne znam već po koji put, — opet sam jednom 
promašio cilj. 

A ovaj put je to bilo tako jednostavno i sa- 
svim slučajno. 

Ja sam povjerenu mi dužnost vršio na zado- 
voljstvo cijele zadruge, u tolikoj mjeri, da su mi 
doskora sve piljarice na trgu bile otvoreni nepri- 
jatelji, što mi je, dakako, bilo dosta neugodno. No 
za tu neugodnost odštećivali su me moji Bugari 
većom pažnjom, olakšicama kod rada i povjerenjem. 

Uspjeh moj toliko je osmjelio Dimitra, da je 
zadruzi predložio, neka bi ja neprodano povrće i 
sve što stanovnici varošice nijesu htjeli ili nijesu 
mogli pojesti, dakle luk, salatu, krompir i ostalo, 
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rasprodavao po obližnjim posavskim selima. Da- 
kako, da je to bilo prihvaćeno, i ja sam jednoga 
dana sa natovarenim kolima zelenja krenuo od 
sela do sela. 

“Ne ću pričati neugodnosti, što sam ih na tom 


putovanju doživio, počam od strke seoske dječur- 


lije i bijesnog laveža pasa, pa do porugljivih po- 
vika seoskih domaćica. Spominjem samo, da od 
moga trgovanja nije ništa bilo niti moglo biti: 
seljaci nikako nijesu htjeli kupovati luk i krompir, 
naprosto zato, jer su sami svega toga imali. 

Moje putovanje i trgovanje imalo je tako svr- 
šiti potpunim neuspjehom. No — sada dolazi slu- 
čajnost, na oko sretna slučajnost, i spašava me. 

— Ribe, ribe! Friške ribe! vikao je čovjek na 
kolima, vozeći mi se u susret sa protivne strane 
sela, u koje sam baš ulazio. 

Kad je prispio prema meni, zaustavi kola : 

— Šta voziš prijatelju ? pitao je. 

— Krompira, luka, paprike, krastavaca . , . na- 
brojio sam mu. — A ti? 

— Ribe, lijepe savske ribe. . 

Raspitasmo se medjusobno o uspjehu prodaje. 

— Ni vrag ne će ništa da kupuje! tužio se. — 
A ne tražim baš novaca, dajem ribu i za slaninu, 
za krompir, kukuruz... 

— Oho! začudio sam se ja takovome trgovanju 
i odmah mi sinu misao, da mu ponudim svoju 
robu u zamjenu za njegovu. Ribu ću u varošici 
lakše prodati nego luk, mislio sam. 

— A što ćeš mi nadoplatiti ? pitao je, kad sam 
mu predložio, da trampimo. 

O plaćanju kakvom s moje strane nije moglo 


— 4 — 








== Fo 





biti dakako ni govora. Zato smo cijenkali i konačno 
se nagodili, da mijenjamo robu za robu. Pretova- 
rismo zelenje u njegova, a ribu u moja kola. 

On se vrati otkuda je i došao; a ja, veseo i 
zadovoljan, krenuh natrag u varošiću. 

I ovdje me, sada, stiže nesreća. 

Na trgu mi rekoše, da je riba pokvarena, da 
zaudara, oduzeše mi je i baciše u vodu, u riječicu, 
koja varošicom protječe. 

Ja sam bio uništen — kao bogataš, koji je 
jednim udarcem izgubio sav svoj imetak. 

A zatim sam, potišten i praznih ruku, pošao 


* Bugarima, da im referiram o svome neuspjehu. 


. — Bre, bre-e, bre-e-e! čudili su se ispočetka ; 

a kad razumješe, da je sve propalo, digoše upravo 
paklensku galamu. Siromašni ovi ljudi vidjeli su 
samo svoj gubitak i ništa više. 

Ja sam se u pravi čas udaljio. 

Stricu više nijesam išao, nijesam se usudio ; 
a ni Bugarima se nijesam vraćao. Pošao sam svo- 
jim putem — sam bez skrbnika. 

I, eto, tako se dogodilo, da nijesam ostao kod 
Bugara baštovana. 


— 95 — 


NEUSPJELA NAMJERA. 


Nema ništa kukavnije, nego kad jači napadne 
slabijega. 

O tome sam bio svijestan, dok još nijesam znao 
lijepo sredjenim riječima dati izražaja svojim osje- 
ćajima i mislima, dok sam, kao mališan, igrao se 
po tratini očinskoga dvorišta ili trčao preko polja 
i livada rodnoga mi sela. 

Već tada sam vidio kod pasa, da veće ne udara 
na manje, ni onda, kada je po manjem i slabijem 
napadnuto, već najviše ako napadača onako s vi- 
soka pogleda. 

A poslije sam čuo i uvjerio se, da je dosta 
baciti se na zemlju, leći, ako te ma i najbješnje 
pašče napadne, pa si spašen, neće ti tada ništa. 

Pas je plemenit i ponosan, pa štedi pobijedje- 
noga i ne napada slabijega. 

Tako bi moralo biti i kod ljudi. I tako je zbilja 
u zdravom instiktu njihovom. Pa, ipak su u tom 
pogledu — ljudi gori od pasa. 

Gori su, jer jači napadaju slabije, imućniji iz- 
rabljuju siromašnije, učeni se koriste neznanjem 
neukih, oružani ubijaju neoružane i nemoćne, sil- 
nici tlače bespravne. 

Tako je u životu pojedinaca, u životu poro- 
dice, u životu društva i u životu naroda. 

Ljudi se stide, da je tako. Zato su izumili re- 
ligije, zakone, moral, i stotine opravdanja za svoja 
zlodjela, skinuli odgovornost za njih sa sebe i na- 
prtili je nekome nepoznatom, za koga tvrđe, da je 
uzročnik njihovog bivstvovanja. 
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Ali zlo nijesu otstranili. Ono postoji i nadalje, 
te biva za najveći dio ljudi sve teže i sve ne- 
snosnije. 

Ja sam ga osjetio s dosta loše štrane, i na način 
opasan mome opstanku na zemlji, još prije no što 
sam prispio u Hamburg i odlučio poći u englesko- 
burski rat. 

Nije mi dakle opasnost rata izgledala najstraš- 
nijom. Osim toga bio sam tada u dobi, kada se 
čovjeku sve pričinja mogućim i dostiživim — mla- 
dić u dvadesetim godinama — i povrh toga nalazio 
sam se u stanju, iz koga mi je svaki izlaz bio dobar 
i prihvatljiv: nakon višemjesečnog pješačenja, tra- 
žeći zarade, bio sam bez sredstava, bez rada, i 
skoro bez odjeće. 

Dakako, da sam se divio Burima i njihovoj 
junačkoj borbi; dakako da sam mrzio engleske za- 
vojevače, koji poput razbojnika i lupeža upadoše 
u tudju zemlju, da je opljačkaju i narod zarobe. 
Ovdje je udarao jači na slabijega, i to sto puta jači 
— nasilno, brutalno, bez isprike i opravdanja, je- 
dino pozivom na pravo jačega. 

Razumljiva je dakle bila, iz svega toga, moja 
velika mržnja na engleske pljačkaše i živa želja 
boriti se na burskoj strani protiv njihovih nad- 
moćnih evropskih neprijatelja. 

Ali — u Južnu Afriku mogao sam doći jedino 
kao engleski vojnik. Englezi su: kupovali konje i 
unajmljivali ljuđe, pa ih slali na južno afričko bo- 


lište, da se bore za povećanje bogatstva njihovih 


kapitalista. Kod konja su gledali, da imadu čvrste 
noge i da su izdržljivi, a kod ljudi da imadu jake 
mišice i da su zdravi — za ništa drugo nijesu pitali. 


-8— 7 


Moj plan bio je brzo gotov: otići i ponuditi se 
za vojnika Englezima, pa onda u Africi, kod prvog 
okršaja, prebjeći Burima!... 

Imao sam saputnika — našli smo se u nekom 
pruskom radničkom konačištu — prijatelja Šacu, 
otuda negdje iz Srijema. Bili smo u jednakom po- 
ložaju, i on je odmah pristao na moj predlog. 


Nakon što smo naše, da tako rečem, cipele, 


odnosno njihove pojedine dijelove spojili i pove- - 


zali špagom, u koliko je to bilo moguće, i nakon 
što smo još jednom pokušali izbrisati sa naših 
odijela — tako ih se mora nazvati — tragove pre- 
noćivanja po ledinama i štalama, podjosmo engle- 
skome konzulu. 

Jedva nam je uspjelo doći pred njegovu ekse- 
lenciju. Onaj, što nas je imao najaviti, pogledavao 
nas je sumnjivo i kojekako se izgovarao. Na mene 
je učinio dojam, kao da nas se boji i da je na 
sve spreman. Držim, da je to bilo radi naše 
vanjštine. 

Meni je iz pojmljivih razloga :neprilično go- 
voriti o našoj vanjštini, zato ću se ograničiti na 
najnužnije. O odijelu sam već govorio, to dakle 
otpada. Uzrastom smo bili obojica preko propisne 
visine samo je Šaca bio za dva prsta niži od mene, 
a po dobi za godinu dana stariji. Brkova nijesmo 
imali ni jedan ni drugi, ne zato, što bi ih brijali, 
već nam, kao za pakost, nisu htjeli narasti. Kad 
još spomenem, da su nam se na licima jasno opa- 
žali tragovi šestmjesečnog hranjenja kruhom i koje- 
kakovim kobasicama, onda sam, mislim, rekao sve 
što je potrebno. 
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Ne tvrdim, da smo u ovakovome stanju na- 
ličili na ratnike; ali — volja je bila tu, da, volja... 

Njegova ekselencija pitala nas je šta želimo. 
Šaca mu je objasnio i naročito naglasio našu sprem- 
nost, boriti se u redovima engleskih vojnika. 

— Hm! kimnula je važno njegova ekselencija. 
Meni se pričinilo, kao da je taj dobro ugojeni 
Englez u tome času zaškiljio na jedno oko ispod 
svoga zlatnoga cvikera. 

— Ivi hoćete da se borite sa Burima! rekao 
je osobitim naglaskom i pogledao nas letimično 
od glave do pete. 

Šacu to nije ni malo zbunilo. On se požurio, 
da mu odmah potvrdi e smo mi zbilja spremni 
boriti se proti Burima. 

— Žalim, reče njegova ekselencija hladno. — 
Rat se skoro približuje svome kraju. A inače ima 
Velika Britanija dovoljno vojnika. Žalim! ponovi 
otmjenom učtivosti. 

Mi smo bili poraženi, te se za čas ne _znado- 
smo snaći. Pošli smo čvrstom nadom, da ćemo 
naumljeno postići; a sada, eto, ovakav svršetak ! 
Stajali smo neodlučni. 

— Ako hoćete, možete poći u Kanadu, reče 
nam Englez nakon male stanke promatrajući nas 
pozornije. — Morate samo svaki naći po jednu 
djevojku, koja će htjeti poći s vama. 

— Kako? pitao je Šaca skoro užasnuto. 

Englez nam objasni, da u Londonu ima neka 
liga za naseljivanje Kanade. Ako hoćemo poći u 
Kanadu i naseliti se tamo, on će se pobrinuti za 
prevoz do Londona, a tamo će se liga dalje za 
nas brinuti i opremiti nas u Kanadu, gdje ćemo 
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besplatno dobiti zemlju i sve što treba za njeno ' 


obradjivanje. Samo je potrebno da imamo supruge, 
jer to je glavni uvjet. 

— Nadjite dakle svaki sebi djevojku, jednu 
žensku. Ovdje vam to neće biti teško — završila 
je njegova ekselencija isprativši nas do vrata. 

Kad smo se opet našli na ulici, ja sam rekao 
Šaci, da je konzulov savjet dobar i da ga trebamo 
poslušati. 

Ali Šaca je žalosno zavrtio glavom. Pogledao 
je vrške poderanih svojih cipela i krajeve otrcanih 
hlača, pogledao izlizane rukave svoga kaputića, 
promjerio jednakim pogledom mene, počešao se 
za vratom, pa još jednom zavrtio glavom i rekao: 

— Ne, prijatelju, ovaki kakvi smo, ne možemo 
dobiti nikoje djevojke — ni za Pariz a kamo li za 
Kanadu. 

Šaca je bio stariji i, kako je sam tvrdio, pa- 
metniji i iskusniji. Ja sam se podvrgao njegovom 
mnijenju. Morao sam, jer sam nijesam znao šta 
drugo početi. 

Danas uvidjam, da smo mi obojica bili tada i 
nepametni i neiskusni... Kanada je zato za dvo- 
icu gradj ana siromašnija, 





POKRAJ MORA. 


Vicko Dujević, slagar, penjao se strmim, ne- 
ravnim putem na Marjan, spotičući se o kamenje. 
Za njim je pristajao njegov drug, Mate Jurić, dug, 
suhonjav mladić, svaki čas kašljucajući i pljuc- 
kajući. 


Vicko je poskakivao na svojim malim nogama, 


govoreći neprestano i mjestimice objašnjavajući 
pokretima ruke: 

— Tako ti je to! I kod nas u Spljetu dade se 
živjeti. Vino jeftino. Cura — da te bog sačuva! A 
nedjeljom i svecem možeš gdje te je volja: u Solin, 
u Vranjice, na Brač, ili se popneš na ovaj brijeg, 
pa uživaš. 

Njegov drug, poguren, koracao je slušajući ga 
i od časa do časa ružno pominjući državu i općinu, 
koja ovakove putove ima. 

Zastade, nasloni se na naslaganu ogradu od 
kamenja kraj puta, pa reče: 

— Tako ti neba i zemlje, polako! Juriš, kao 
da nikad ne ćemo stići. A meni čitav koncerat u 
prsima. 

I žestoko pljunu, a na bijelom kamenu ukaza 
se crvena mrlja. 

— Vidiš li? Krv! Osam mjeseci već kašljem, 
pa još nijesam sve iskašljao. A baš se marljivo 
trudim. 


— Trebalo bi da ostaneš .malo u postelji. 


Morao bi da se čuvaš . 

— Ne sačuva se! reče nemarno odmahnuvši 
rukom i ponovo teško zakašlja. 

Pred njima, u podnožju, prostirala se uvala 
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sugvee  gP, 


spljetska, zaštičena s istoka planinom Mosor, a sa 
zapada morem. Laki je vjetrič raznosio ugodni 
miris čempresa i borja. 

Sunce je zalazilo. Njegove sjajne zrake osja- 
jivale se u stotine pruga na mirnoj površini morskoj. 

Vicko i Mate prispješe na zaravnicu brijega, 
gdje se nalazila omala gostionica. Pred njom bješe 
poredano nekoliko stolova, za kojima su sjedili 
gosti, pijući vino i gledajući divnu . panoramu Ka- 
štelskoga zaliva, Spljeta i okolnih ostrva. 

— Eno ondje Marina. Upoznaću te i s onim, 
što sjedi s njim. Kod njih ćemo — govoraše Vicko 
i uputi se k jednom stolu. 

— Moj prijatelj i drug, Mate Jurić, reče Vicko 
pozdravljajući. 

— Mijo Katić, reče Marinov prijatelj, pružajući 
Mati ruku. 

.— Drago mi je! 

— Mi se poznajemo, je li? okrene se Mate 
Marinu. Marin Denić, šta? 

— Posjednik. i 

— A, da! To je m mmm zanimanje, kako li? 
A čime se bavite? Okrene se Mate novom po- 
znaniku. 

— Ja pravim bogove, reče ovaj važno. Od 
kamena, razumjje se, nadodade motreći ga. 

— Kipar, dakle. 

— Vina! viknu Marin. 

— Mislio sam, okrenu se Mati, da te je vrag 
već odnio; kad te ovdjen ne nadjoh. No, kako vi- 
dim, dobro izgledaš. 

— Ne može biti bolje, odvrati Mate zlobno. 
Crven sam je li? Do mala ću pomodriti, a onda 
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pozeleniti. Ja, znaš, mijenjam boju, od vremena do 
vremena. A i to znači nešto; to ne _ može svaki. 

Onaj, što pravi bogove od kamena, upita. 

— Zbilja, šta vam je? 

— Malenkost. Kašljem sukrvicu. 

— Ja mu govorim, umiješa se Vicko, da ostane 
kod kuće neko vrijeme. To bi aka bilo. Da 
se liječi. . 

— Da, da! potvrdjivaše Marin. 

Mate ih bijesno pogleda. Pomače se na stolici ; 
pa glasom, koji je davao uzrujanost, reče : 


— Ostavimo to, molim vas! Mene ti razgovori 
čine nervoznim. Ja sam se liječio i liječim se. 
Ovdje sam sad, da se proveselim malo. A sigurno 
i vi? ' 

—- Razumije se. Da pijemo. Zdravi! 

Sjajna sunčana kruglja tonula je u more. Po- 
sljednje njene zrake pozlaćivale su površinu mor- 
sku i ožarivale lica prisutnih. Nekoje su strane 
dame klicale diveći se. 

Kipar je zamišljeno gledao na zapad. Zalazeće > 
sunce osvjetljivalo je svojim zlatnim sjajem njegovo 
puno, sanjarsko lice, na kome se odražavala snaga 
i život. 

— Sunce zalazi. Kako je to veličanstveno ! 
govoraše on. Koliko sam puta to gledao! A sad 
me vazda spopada tuga. Sjećam se svoje Marice. 
Mi bi ovako gledali zagrljeni: u večer... 

— Ima još Marica! reče Vice šaljivo. 

Sušičavi dugonja prezrivo pljunu. 

Njegovi bolešću razoreni živci razdražili bi se, 
kad bi čuo njemu nepoćudne riječi. U takovim 
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prigodama on bi kojim vanjskim pokretom ili 
kletvom dao oduška svom raspoloženju. 

Kako su sebični ti stvorovi, ljudi! mislio je. Evo 
ovoga soma! On se divi prirodi, jer ga to podsjeća 
na njegovu Maricu. A ovi drugi... zašto su se po- 
peli ovdje? Da naliju burak ili da se dive, ne radi 
prirode same, nego zato što znadu da je to zdravo ; 
da će im od toga spasti salo i krv se obnoviti. 
Mješine ! Ipak će ih djavo odnijeti. 

— Kud vam je Marica? upita. 

— Umrla. 

— Umrla. Bah! Vidite, sunce i poslije nje isto 
onako zalazi i sija. 

Pa kao s nekom pakošću doda: 

— Ai poslije. vas će isto sjati. 


Kipar ga pogleda ne rekavši ništa. On osjeti 


mržnju prema tom čovjeku. Njegovo lice, limunove 
boje, s upalim očima, oko kojih se razaznavao taman 
kolur, bješe mu odvratno. 

— Čemu ti razgovori? reče Vicko mršteći se. 

Marin se Denić pomače nervozno na stolici. 
Bješe to čovjek srednjega rasta; njegovo uzdignuto 
čelo, ispod koga se protezao kukast nos, odavaše 
čovjeka energična. Marin je poznavao bolesno ras- 
položenje svoga prijatelja, te je nastojao vazda da 
ga stiša. 

— Čitao sam, reče on, u neku talijansku knjigu. 
Govori se ondje o tomu, da čovjek po više puta 
dolazi na svijet — vazda u drugom obliku. Rein- 
karnacija zove se ta nauka. Da mi je znati, u kakvom 
li ću ja obliku još morati doći. 

— Ako bi u tom bilo istine, ja ću, vjerojatno, 
u obliku konja ili vola, reče Meat. 
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Kipar htjede reći, da bi to bilo posve umjesno, 
no uzdrža se. 

Veseli Vice poče pjevati, što obrati pažnju 
ostalih gostiju. Marin i kipar prihvatiše. I Mate je 
gundjao, ali on do malo presta. Na licu mu se po- 
javi sumorna sjeta. 

Jaki se muški glasovi razlijegali, nepravilno 
gubeći se u sumrak. Na podnožju su brijega, u 
Spljetu i dalje po Kaštelima, iskrsavale jedna za 
drugom male svijetle tačke. Pa i na površini mor- 
skoj pojavila bi se ovdje ondje po koja takova 
tačka: to marljiv ribar osvjetljuje svoju jedrenjaču. 

Mate Jurić nije slušao, nije čuo ni pjevanja. 
On je razmišljao. Njegov um, njegovi živci nepre- 
stano su radili. Grozničavom brzinom dolazile su 
mu i iščezavale slike pred umnim očima. On je 
sredjivao u mozgu riječi, koje će za koju priliku 
reći; pratio prizore, koji se nigdje ne dogodiše; vo- 
dio dijaloge; osvećivao se ; trpio. Ta silna napetost 
činila je, da je njegovo tijelo naglo slabilo, sa- 
gorjevalo pod žarom i snagom umnoga rada. 

Vinom ugrijano društvo pjevalo je. Kipar je 
udarao prstima po stolu, davajući takt. 

Mate zakašlja teško, muklo. Dohvati čašu, punu 
vina, pa iskapi. 

Tako! Bar ću prije svršiti, mislio je. A i bolje 
je. Šta ću medju ovim nakazama, ljudima ? Što je 
njima cilj, za čim teže? Što vidimo na svijetu? 
Neprekidni rad, pod čijim teretom malo ne svi 
skapavaju. A rezultat su toga rada predmeti, koji 
nam služe opet za rad ili za ubijanje, rijetko za 
zabavu, i proizvodi za hranu. I sve u svemu opet 
se svodi na borbu za kruh, za trbuh. A kako je 
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.nečovječna ta borba! Koliko smo formula, zakona, 
religija izumili, da opravdamo zločine, koje dnevno 
činimo jedan nad drugim, jači nad slabijim, upu- 
čeni nad neupućenim ! 


Mjesec se lagano uzdizao. Mjestimice pojavlji- ' 


vale se zvijezdice, sve jedna po jedna, dok cijelo 
obzorje ne osuše. Podno, okolo brijega i u daljini, 
svjetucala su svjetla na ulicama, iz kuća, na _bro- 
dovima, što je sve stvaralo čaroban prizor. 

U luci se čuo otegnut pisak parobroda, odje- 
kujući od brda i lagano gubeći se u noć. 

— Polako reče Vice, lupnuvši rukom o sto, i 
kao kakvo brujanje čula se je pjesma : 


. Glava klone, lice potamnjelo, 
A kleca mi slabačko koljeno... 


Mate se umiješa. Njegov je razbijeni glas kvario 
je pjevanje. No on je pjevao s oduševljenjem, gesti- 
kulirajući rukama i glavom. Svojom blijedom po- 
javom pobudjivaše sažaljenje; a razbacajući se 
ovako bješe gotovo odvratan. 

— Bravo! Živjeli! — čulo se sa svih strana, 
kad prestadoše s pjevanjem. 

— Sta se oni miješaju? Valjda ne pjevamo, da 
njih zadovoljimo 2 — reče Mato glasno. 

— Ostavi se toga, pusti! govoraše Marin. 

A kipar ga presiječe očima : 

— Šta bi vi htjeli? Da ljudi začepe uši, — 
šta li? 

— Htio bih, da ih vrag nosi, s vama zajedno, 
reče on izazovno., 

Mijo skoči, no ga Vice i Marin zadržaše. Po- 
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miriše ih. Prinudiše ih, da se kucnu čašama i da 
nastave pjevanje. 

Laki je vjetrić s mora rashladjivao vazduh. 
Gosti su se po malo razilazili. 

Mate nije pjevao. Bolilo ga, da je uzrok neras- 
položenju društva. Oni su zdravi, željni zabave, a 
ja... bolestan. Šta ću ja njima? pitao se. I pjevao 
a Ražalio se čovjek, što mora umrijeti. Fuj! 
i ja mislim, da sam bolji od drugih! Gromovi! . 
Mješina sam, kao i ostali. Mješina — masa mesa, 
koja se kreće: besvjesno, instinktivno, bez cilja, 
lijeno. I sad, kad je ta masa počela trunuti od 
ustajalosti, budjavosti, krivo joj je sve. Zadovoljila 
bi se možda, kad bi i drugi propadali. Sebičnost, 
gadna sabičnost! Cijelo biće, svaki atom diše mi 
sebičnošću, a ja se tješim, da nijesam kao drugi, 
da sam pojmio život! I još smetam ljudima u uži- 
vanju, dosadjujem im ! Šta je moje. znanje ? Zbirka 
predrasuda ili nejasnih predstava o životu i o 
svijetu. A ja — ja šta sam? Nepotreban, suvišan 
komad pokućstva. Na teret sam sebi i drugima. 
Smrt je nešto najumjesnije i najpotrebnije na 
svijetu. A život... Šta je meni život vrijedio, a 
šta drugima vrijedi moj život ?. 

— Zdravo Mate! Pij! Kud si se zablenuo? 
reče Marin, kucajući o njegovu čašu. 

— Nije kod kuće! dobaci kipar zlobno. 

— Misli čovjek o poslu! reče Vice. 

— Pogodio si! Da nemam misne, vjerojatno, ' 
ne bih nikad radio. 

— Ta ti ne valja! uozbilji se Marin. Rad je 
svrha života. Raditi — to je poziv čovjekov. 
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— Ne kažem, da nije. Ali koja korist meni, da 
je tako? A šta sam ja do sad zapravo uradio ? 

— Mnogo! javi se Vice važno. — Naš je rad 
od velike potrebe i koristi za svakoga, za cijelo 
čovječanstvo. Mi našim radom pomažemo širenje 
prosvjete. 

— Jest, jest! Tako se kaže. Ali u stvari je 
ovako: Ja dnevno prevrćem, sastavljam i rastavljam 
olovna slova i uzgred rečeno, kraj toga skapavam. 
Rezultat toga rada su knjige i novine, koje mute 
pojmove pojedincu i šire razdor medju gradjane. 
I pošto su tako svoju svrhu ispunile, upotreblja- 
vaju se za — zamatanje raznih stvari. 

— Ima razlog! reče kipar porugljivo. 

— Razlog, razumije se, odvrati Mate, gledajući 
ga izazovno. 

Kipar planu : 

— Oprostite, što ću vam reći onako prijateljski. 
Vi ste jedna budala. Kad bih ja bio kao vi, skočio 
bih, gdje je najdublje more. Htio bih znati, šta bi 
vi htjeli? Da vam se drveće počme klanjati, sigurno 
ni tada ne biste bili zadovoljni. 

— Madonna mia! Koji vam je bijes danas? 
reče Marin. 

A Vice je kao za sebe govorio : 

— Nikad ne volim, da se u društvu raspravlja. 
Ali kad se ovaki drveni filozofi nadju, onda, da- 
bome, ne može biti čez toga. 

— Ja vidim, vi hoćete kavge, govoraše Mate 
svojim hrapavim glasom, gledajući ga zlobno. — No 
ja zato nijesam raspoložen. O budalama mogli bi 
se još razgovarati. Ne zavidim vam, što ste sa 
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životom zadovoljni. Pa kao s nekim zadovoljstvom 
dodade : — I krmče je u blatu zadovoljno. 

Diže se čitava galama. Umiješaše se i drugi. 
Nastade za take prilike obično objašnjavanje. Rije- 
šiše, da krenu kućama. 

I kad su već po neravnom kamenom pločniku 
spljetskom stupali, još su-uvjeravali jedan drugoga, 
da nijesu mislili vrijedjati. 

— 1 sutra đa: se nadjemo! govoraše Vice opra- 
štajući se. —- Svetac je, pa da se malo zabavimo 
i proveselimo. 

— Hoćemo, hoćemo ! 

I razidjoše se u raznim pravcima. 

Kad se Mate Jurić uvjerio, da su njegovi dru- 
govi već dosta odmakli, krenu poguren prema luci. 

S mora je duvao laki vjetrić. Mnogobrojne 
jedrenjače bjehu gusto poredjane uz obalu. Mjesec, 
svojim jasnim srebrnim sjajem prelijevao se na 
lako uzbibanoj površini morskoj, te se činilo kao 
da poigrava bezbrojno jato kakvih živih sjajnih 
tačaka. 

Mate Jurić išao je tupo gledajući preda se. 
Imao je neodredjen osjećaj mržnje. Sljepočice su 
ga boljele; a u cijelom je tijelu osjećao malaksalost. 

Najednom mu se omače noga po glatkom ka- 
menu. On posrnu. Zadrhta; pa zastavši obrisa 
znoj, koji mu je oblio čelo. X 

»Mogao sam u more pasti“! reče za sebe; pa 
se nasloni na kameni stup, o koji su bile prive- 
zane jedrenjače. ' 

Gledao je u pučinu, teško dišući. Pošto se 
umirio, okrenu u grad. 

»Ima pravo onaj kipar, govorio je u sebi, ja 
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sam budala... o tom nema sumnje. Pošao čovjek, 


da skoči u more, da se utopi ; a, ovamo, pokliznuo 
i odmah ga probija smrtni znoj! Fuj! Gorega skota 
od mene siguno nema. Ali ne..., ja sam pijan. 
Pio sam mnogo i pijan sam ... svakako“. 

— Zdravo Mate! Zar si još živ?! minu jedan 
poznanik mimo njega. 

— Zdravo! i 

»Ne! Ovo je da pobjesniš. Taj se čudi, da sam 
još živ! Kuda ćeš veće bezobzirnosti! A da su mu 
sutra rekli, da sam se utopio — on bi se sigurno 
nasmijao i poslao me k vragu. Takovi su oni svi. 
Za tudje nevolje oni nemaju smisla. Ni po jada, 
da je samo to; ali su i preglupi, da bi i svoje 
vlastite pojimali. Tako je! Ali — i ja sam taki. — 
Ne, ja sam gori. Oni živu i uživaju ; a ja živim i 
patim se i gdje je potrebe i gdje nije. Ne, od sada 
ćemo drukčije. Živjeti i uživati — koliko: to jedan 
slagar može!“ 

Mate Jurić zastade. Razgledavši naokolo, uvjeri 
se, da je pred svojim stanom. Pogleda na sat i 
promrmlja: ,Već dva!“, pa, pogurivši se, krenu i 
za čas se izgubi izmedju tijesnih ulica. 

Mjesec je jasno sjao. Svojim srebrnim sjajem 
osvjetljivao je tijesne ulice i krovove kuća isto 
onako, kao i pred hiljadu i više godina, kad su te 
kuće sagradjene bile i kad na njihovim uglovima 
nije bilo ovih škiljavih svjetiljaka. 
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